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Dantrielle,
royaume d’Aneira


 


 


 


« Monseigneur, derrière vous ! »


Tebeo, sur le point de pourfendre
son assaillant de l’épaule jusqu’aux entrailles, fit volte-face. Le deuxième
soldat recula, évitant la lame de justesse, mais le duc, profitant de son élan,
revint sans hésiter sur le premier.


Qu’ils méditent ! se dit-il,
satisfait de son réflexe. S’ils le prenaient pour un vieillard empâté, ils en
seraient pour leurs frais. Il savait encore se battre.


Une confiance que son adversaire
ne tarda pas à saper. Car loin de se laisser démonter, il plongea, l’épée
tendue, tandis que son autre main armée d’une dague tentait de lui assener un
coup mortel au flanc. Tebeo se dégagea d’un mouvement brusque, mais trébucha et
tomba avec lourdeur sur les genoux. Heureusement, ses hommes n’étaient pas
loin. Le plus proche s’interposa, forçant le soldat de Solkara à reculer. C’était
la deuxième fois, en très peu de temps, qu’un de ses hommes volait à son
secours.


Ce petit groupe de Solkariens les
avait pris par surprise. Ils avaient dû forcer une poterne laissée sans
défense. Bausef DarLesta, son capitaine, était parti avec un détachement
sécuriser l’entrée, laissant à Tebeo et peut-être deux douzaines de soldats le
soin de repousser les intrus. À près de deux contre un, la victoire était
assurée, mais les erreurs de Tebeo obligeaient ses hommes à défendre sa vie en
plus de la leur. Conscient de ses défaillances, le duc aurait dû battre en
retraite, les laisser opérer, et ne pas les encombrer de sa présence inutile.
Son orgueil le retenait.


Dans sa jeunesse, Tebeo de
Dantrielle avait compté parmi les meilleurs bretteurs du royaume. Au temps du
règne de Tomaz IX de Solkara, à une époque où les soldats d’Aneira ne s’affrontaient
qu’en tournois, Tebeo avait disputé nombre de joutes festives. Dans ces
compétitions, Vidor de Tounstrel se taillait la part du lion. Beaucoup le tenaient
pour le meilleur d’entre eux. Une distinction qui n’empêchait pas Tebeo de
considérer Bertin l’Ancien, duc de Noltierre, comme l’égal du champion. Mais
quand les paris étaient lancés, il s’en trouvait toujours pour placer leur or
sur Tebeo. Et, à plus d’une reprise, le duc de Dantrielle ne les avait pas
déçus.


Cette époque était révolue. Le
duc se sentait lourd, encombrant, éreinté. Il discernait encore toutes les
subtilités du combat, mais trop d’années et trop de festins avaient eu raison
de son agilité. Il reconnaissait les feintes, mais n’était plus assez rapide
pour contrer les attaques. Il voyait les ouvertures, les faiblesses dans la
défense de son adversaire, mais n’avait plus la vivacité nécessaire pour les
exploiter. D’une certaine manière, la pleine possession de ses moyens et la
sagesse qui lui étaient venues avec l’âge jouaient contre lui. Il se souvenait
de l’excitation des tournois de jadis, de la fièvre et de l’ardeur qui le
poussaient, et qu’il percevait aujourd’hui dans l’exaltation des jeunes soldats
autour de lui. Les combattants désignaient cette ivresse par l’expression « la
rage de vaincre ». Tebeo était trop vieux pour succomber à de telles
émotions, même s’il n’ignorait pas que leur puissance pouvait, à elle seule,
compenser l’aisance et l’équilibre perdus avec les années. Il était trop âgé et
trop clairvoyant pour ne pas s’apercevoir que cette guerre les détruisait. Elle
affaiblissait le royaume au pire moment. Une simple aubaine, une occasion de
plus – comme s’ils en manquaient – pour leurs ennemis qirsi. Une fois encore,
il maudit les ambitions du régent.


Le second soldat de Solkara, épée
et dague brandies, préparait un nouvel assaut. Tebeo se redressa en toute hâte,
assura sa prise sur son arme et scruta rapidement les alentours. Les hommes
assez proches pour lui venir en aide étaient déjà engagés dans des combats
singuliers. Cette fois, il devrait se débrouiller seul.


Prenant la mesure de son
avantage, le Solkarien, un grand gaillard aux cheveux blonds, aux petits yeux
noirs et à la moustache tombante, le visage fendu d’un sourire féroce, l’épée
prête à fracasser le crâne de Tebeo, franchit d’un pas la distance qui les
séparait. Poussé dans ses derniers retranchements, le duc tenta une parade que
Bertin avait une fois employée contre lui. Au moment où l’homme engageait son
attaque, il fit passer son épée dans sa main gauche, et évita le coup du
Solkarien d’un déplacement imperceptible. Alors que la lame sifflait sans
dommage à ses oreilles, il assena un coup à l’épaule de son adversaire. La
cotte de mailles amortit la violence du choc, et empêcha la lame de mordre la
chair, mais l’homme fut déséquilibré et lorsqu’il revint sur le duc, son
sourire s’était évanoui.


Sans perdre de temps, mais avec
une prudence redoublée, le soldat visa la poitrine de Tebeo. Comprenant qu’il n’avait
pas la moindre chance d’esquiver, le duc para le coup. Leurs épées se
heurtèrent avec une violence telle que Tebeo fut contraint de reculer, l’épaule
et le bras endoloris par le choc. Le Solkarien levait déjà son arme. Le même
sourire de triomphe flottait sur ses lèvres. Le duc resserra sa garde, sans en
tirer le moindre réconfort, et recula d’un autre pas. Le mur l’arrêta. Le
Solkarien, sachant son adversaire à sa merci, s’élança. Leurs fers se croisèrent.
Tebeo essuya l’impact, mais ne put se dégager à temps. Le Solkarien bloquait
son épée et, plutôt que de s’écarter pour mieux le frapper, l’écrasa de tout
son poids contre le mur. Le duc, le visage exposé à l’haleine brûlante du
soldat, fit des efforts désespérés pour dégager sa dague. L’autre l’imita.


Ils luttèrent en silence au corps
à corps, le souffle court. À l’instant où Tebeo parvint à saisir le manche de
sa dague, il vit s’élever le bras de son adversaire et briller un éclat
métallique, aussi vif qu’une aile de libellule dans le soleil. Presque
aussitôt, une douleur fulgurante lui transperçait les côtes. Son corps s’affaissa,
en dépit de ses efforts pour rester debout. Le soldat recula légèrement. D’une
main, il brandissait son épée. L’autre était vide, marquée seulement d’une
traînée de sang qui lui coulait entre le pouce et l’index. Tebeo voulut lever
son arme, mais il tenait à peine sur ses pieds. Sous son bras droit, une torche
ronflante fouillait ses entrailles. Il entendit quelqu’un l’appeler, de très
loin. Il ne pouvait détacher les yeux de la silhouette dressée devant lui,
fasciné par sa hauteur. Un vertige le prit. L’épée haute, prêt à l’abattre sur
Tebeo, l’homme affichait la puissance d’un dieu guerrier, et la tache de sang
au creux de sa main évoquait étrangement la lune rouge d’Ilias en début de
cycle.


Certain de l’immédiateté de sa
mort, Tebeo se demanda comment finirait le siège, si Bausef et ses hommes se
rendraient à Numar de Solkara, ou si, déterminés à défendre leur cause, la
guerre civile se poursuivrait, sous la conduite de Brall ou d’un de leurs
alliés. Il songea à Pelgia et à leurs enfants, et faillit pleurer de souffrance
à l’idée de les abandonner. Ces réflexions et ces regrets, les souvenirs de sa
jeunesse s’enchaînèrent à une vitesse folle dans son esprit vacillant tandis
que l’arme du Solkarien, prête à assener le coup fatal, décrivait sa dernière
courbe.


Au même instant surgit une
silhouette floue dans laquelle le duc distingua l’or, le rouge et le noir de
Dantrielle, les couleurs de sa maison. L’homme fondit sur le Solkarien qui
perdit l’équilibre et lâcha son épée. Elle heurta violemment le mur, juste à
côté de Tebeo, avant de rebondir sur la pierre dans un fracas assourdissant.
Les deux soldats, au corps à corps, tombèrent sur le sol. Presque aussitôt, un
troisième homme, puis un quatrième les rejoignirent. Ceux-là aussi portaient
les couleurs de Dantrielle. Un cinquième se précipita vers le duc et s’accroupit
à ses côtés.


« Je vais bien, murmura le
duc en réponse à l’angoisse qu’affichait le visage juvénile penché sur lui. Ne
le tuez pas.


— Monseigneur ?


— Le Solkarien. Je ne veux
pas qu’on le tue.


— Mais, monseigneur… »


Incrédule, le jeune homme fit un
geste vers la blessure de Tebeo. Le duc baissa les yeux. La dague du Solkarien
fichée entre ses côtes imbibait de sang sa cotte de mailles. Il ferma les yeux.


« Peu importe,
répliqua-t-il, les dents serrées contre la nausée qui lui retournait l’estomac.
Je le veux vivant. Les morts ne sont guère bavards.


— Bien, monseigneur. »


L’homme cria quelque chose à ses
camarades. Tebeo, les yeux clos, appuya la tête contre le mur. Au milieu des
cris et du tumulte, à peine conscient de la caresse du soleil sur son visage,
il perdit la notion du temps jusqu’à l’arrivée du guérisseur.


« Monseigneur… »


Il revint péniblement à lui. Il
se trouvait toujours dans la cour, adossé contre le mur. Très affaibli, il
aperçut le Solkarien flanqué de deux soldats de Dantrielle. Il portait à la
joue et à l’arcade des entailles bénignes.


« Buvez, monseigneur. »


Un visage qirsi, pâle et osseux,
aux étranges yeux de loup, était penché sur lui. Le guérisseur lui tendait une
coupe remplie d’un breuvage fumant et nauséabond.


« Non, répondit Tebeo. Où
est Evanthya ?


— Le Premier ministre
arrive. Il faut boire, pour que je puisse vous soigner. La blessure n’est pas
belle à voir.


— Je ne vous connais pas. »


L’homme se rembrunit.


« Vous devriez, monseigneur.
Je m’appelle Qerban et suis guérisseur au château de Dantrielle depuis plus de
six ans. »


Tebeo l’observa mieux. Peut-être
son visage lui était-il familier.


« Vous êtes qirsi.


— Et vous êtes mourant. Vous
perdez beaucoup de sang. Pourquoi irai-je vous empoisonner alors qu’il me
suffirait de laisser cette arme où elle se trouve pour vous tuer ? Allons,
buvez ce philtre et laissez-moi vous aider. »


Tebeo tendit la main vers la
coupe. Il allait s’en emparer lorsqu’il fut pris de vertige.


 


Il se réveilla dans sa chambre à
coucher. Pelgia, le front creusé par l’inquiétude, lui tenait les mains. Elle
avait les yeux secs. Sa femme pleurait rarement.


Evanthya, pâle et fragile,
attendait là, elle aussi. Le guérisseur complétait l’équipe, une expression
indéchiffrable sur le visage.


« Je suppose que je vais
survivre. »


Qerban sourit. « On pourrait
dire ça, monseigneur.


— Je dois vous remercier.


— Pensez donc, c’est mon
métier.


— Je vous dois des excuses.


— À la bonne heure. Vous
étiez blessé, vous divaguiez…


— J’étais suffisamment
conscient, protesta le duc avec un regard pour Evanthya, qui baissa les yeux.
Je suis désolé, guérisseur. Vous m’avez sauvé la vie, je vous en suis
reconnaissant.


— Je vous en prie,
monseigneur. Ma potion est sur votre table de chevet. Buvez-la et reposez-vous.
Vous pourrez vous lever demain matin, mais attendez quelques jours avant de
reprendre le combat. Vous avez perdu beaucoup de sang. Votre corps a besoin de
temps pour récupérer. »


Tebeo acquiesça. Les guérisseurs
prescrivaient toujours plus de repos que nécessaire.


Comme s’il lisait ses pensées, le
Qirsi lui adressa un sourire entendu, puis s’inclina et quitta la chambre.


Pelgia prit la coupe posée à côté
du lit de son mari et la lui tendit.


« Tu as entendu, Tebeo,
fit-elle non sans malice devant sa grimace de dégoût. Bois tout, et si tu
protestes, je lui en demande plus. »


Le duc saisit la coupe et, malgré
le haut-le-cœur que lui inspirait l’odeur du breuvage, avala une gorgée avant
de le rendre à sa femme. Comme elle n’esquissait pas un geste pour l’en
débarrasser, il se résigna, sous son regard sévère, à engloutir le reste. La
nuit était tombée. Dehors, des feux brûlaient sur les remparts. Le calme
semblait revenu.


« Quelle heure est-il ?
demanda-t-il.


— Presque celle de la
fermeture des portes, monseigneur, répondit Evanthya.


— Je suis resté inconscient
si longtemps ? »


La ministre opina.


« Le Solkarien ?


— Vivant. Au cachot.


— Je ne veux pas qu’on le
maintienne aux fers, transférez-le dans une cellule à l’étage.


— Vous êtes sûr ? Le
capitaine a insisté pour qu’on le jette au cachot.


— Bausef l’y a mis à cause
de la blessure qu’il m’a infligée, et c’est normal. Mais cet homme a été envoyé
pour mater une rébellion. Il n’a fait qu’obéir aux ordres de son souverain. Il
mérite la prison, il n’en demeure pas moins un Aneirien. Comme nous tous. Notre
querelle concerne Numar, pas le peuple de Solkara, son armée, ni même les
soldats de n’importe quelle autre maison. Il est notre prisonnier, mais il
mérite un minimum de courtoisie. Je l’interrogerai moi-même demain matin.
Occupez-vous de lui, Premier ministre.


— À vos ordres », fit
Evanthya en s’inclinant.


Après son départ, Tebeo se tourna
vers sa femme.


« Je m’en veux de t’avoir
inquiétée. »


Elle lui sourit. La lueur des
bougies soulignait sa beauté et le duc, pris d’une vague de tendresse, s’émut.


« Le temps que l’on m’informe,
le guérisseur avait déjà terminé. Les enfants ont été un peu secoués.


— Fais-les venir. Me voir
devrait les rassurer tout à fait.


— Demain matin,
répondit-elle. Tu es au repos forcé. Et j’ai bien l’intention de veiller à ton
obéissance.


— Mais les enfants…


— Demain, répéta-t-elle plus
fermement.


— Vos désirs sont des
ordres, madame.


— Alors repose-toi »,
fit-elle en lui caressant la main.


Elle se leva.


« Où vas-tu ?


— Dire aux enfants que tu
vas bien, et te faire porter à dîner. Je ne serai pas longue. »


Il la regarda s’en aller, puis s’enfonça
dans ses coussins, troublé par le contact des doigts de son épouse. Il
éprouvait une douleur sourde au côté, et se sentait épuisé. Il avait eu de la
chance. Si la dague du soldat avait touché un organe vital, s’il avait eu l’occasion
de lui assener un autre coup, il serait mort. Voilà ce qui arrivait aux
vieillards qui se croyaient des guerriers. L’heure des combats, pour lui, était
révolue. Dantrielle disposait d’une armée pour se défendre.


Une page de sa vie avait été tournée
sur les remparts. Il ne combattrait plus. Malgré la pointe de regret qui l’étreignait
avec une force inattendue, il était sûr de prendre la bonne décision. Il n’avait
pas seulement risqué sa vie ; il avait mis en danger celle des hommes qui
s’étaient précipités, à maintes reprises, à son secours.


Il s’assoupit. Un coup frappé à
sa porte le tira de sa torpeur. Ce devait être Pelgia.


« Entre », lança-t-il
sans même ouvrir les yeux.


La porte s’entrebâilla et se
ferma. Des bottes bruissèrent sur les dalles.


« Monseigneur. »


Une voix d’homme.


Tebeo souleva les paupières.
Bausef se tenait près de l’entrée. Le duc se redressa.


« Est-ce que ça va ? s’empressa
d’interroger le capitaine en le voyant flancher. Je peux revenir plus tard.


— Non, capitaine. Tout va
bien. »


Il ferma les yeux quelques
instants et les rouvrit. La chambre avait presque cessé de vaciller.


« Que voulez-vous ?


— Le Premier ministre m’a
informé que vous souhaitiez transférer le Solkarien dans une cellule. Je n’étais
pas sûr de la croire, aussi suis-je venu vous demander confirmation.


— Vous pensez qu’elle
pourrait vous mentir sur un sujet pareil ?


— Je ne sais pas… Peut-être
que votre blessure…


— Allons, Bausef, cessez vos
simagrées ! Où voulez-vous en venir ?


— Cet homme est une menace
pour vous et le château. Il a failli vous tuer, il mérite un châtiment.


— Il doit être questionné,
Bausef.


— Je m’en suis occupé.


— Vous vous en êtes… »


Il s’interrompit, stupéfait et
déjà en colère.


« Vous l’avez torturé ?


— C’était la seule façon…


— Non, Bausef ! Ce n’était
pas la seule façon ! J’avais l’intention de lui parler moi-même demain
matin. Il n’a jamais été question de le maltraiter.


— C’était peut-être votre
intention. Mais vous auriez été contraint d’y recourir, je peux vous l’assurer.
Ce soir ou demain, quelle différence ?


— Celle de lui offrir la
possibilité de se soumettre sans recourir à la force, ou à la souffrance. Voilà
la différence ! »


Il se tourna vers la fenêtre.


« Les Solkariens ne sont pas
nos ennemis, soupira-t-il. Vous le comprenez certainement.


— Je ne suis pas d’accord,
monseigneur. Ils ne sont pas nos seuls ennemis, c’est sûr ; ils ne sont
peut-être même pas les plus dangereux, mais tant qu’ils assiègent ce château,
ils constituent une menace pour vous et votre duché.


— Vous me jugez trop faible. »


Cette remarque arracha un sourire
au capitaine.


« Je vous considère comme un
homme de bien, et un chef remarquable, répondit-il, choisissant ses mots avec
soin. Votre unique faiblesse – si on peut la qualifier de telle – est votre
aversion pour la guerre. Vous nourrissez un tel goût pour la paix que vous
faites preuve d’une trop grande indulgence à l’égard de vos ennemis.


— Et vous pensez, en l’occurrence,
que c’est une erreur.


— Oui, monseigneur »,
se résigna à admettre le soldat.


Un lourd silence s’installa entre
eux. Bausef se tenait près de la porte, les yeux baissés. Le duc contemplait la
fenêtre.


« Qu’avez-vous appris ?
demanda enfin Tebeo, conscient de signer sa capitulation.


— Beaucoup de choses, une
fois qu’il s’est mis à table. »


Tebeo invita son capitaine à
prendre place dans le fauteuil à son chevet.


« Lui et ses camarades ne
pensaient pas survivre à leur assaut. Numar avait repéré la poterne depuis deux
jours et voulait en tirer profit.


— Quel profit ? Si ses
hommes n’étaient pas censés survivre à l’incursion, pourquoi la lancer ?


— Le soldat l’ignore. Je
suppose pour ma part, et ce n’est pas très difficile à comprendre, que le
régent cherche toutes les occasions de saper le moral de nos troupes. Ce genre
d’attaques, qu’elles durent ou se répètent, épuisent et terrorisent. En ville,
les habitants pourraient finir par se dresser contre vous, tenter une
réconciliation avec la maison royale, dans le seul but de mettre un terme à ce
harcèlement.


— Je n’y vois que des pertes
inutiles. »


Le sourire qui traversa le visage
de son capitaine inspira une fois de plus à Tebeo le sentiment de sa faiblesse.
Bausef le jugeait trop mièvre pour être compétent, au moins sur le terrain
militaire. Et le duc ne pouvait qu’être d’accord.


« À leur place, je vous
aurais conseillé la même tactique. L’assaut a ébranlé les hommes, et il a
failli vous coûter la vie. Vu le rapport de force, cette tentative était vouée
à l’échec, mais le résultat vaut bien la perte de quelques soldats. »


Tebeo médita cette manœuvre en
silence. Ce raisonnement sinistre, aux conséquences macabres, lui était
totalement étranger. Était-il donc condamné à la défaite ? Un chef aussi
sensible pouvait-il remporter une guerre ?


Un nouveau coup à la porte le
tira de ses sombres réflexions. Pelgia, accompagnée d’un serviteur chargé d’un
plateau, pénétra dans la pièce. Apercevant Bausef, la duchesse se rembrunit
avant de se tourner vers son mari.


« Tu es censé te reposer.


— Et c’est ce que je fais.
Mais au cas où tu l’aurais oublié, nous sommes assiégés, poursuivit-il devant
son regard irrité. Je ne peux passer mon temps à dormir quand Numar et ses
hommes menacent ma ville et mon château.


— Faut-il que je demande un
autre philtre au guérisseur ?


— Je vous laisse,
monseigneur », glissa Bausef.


Il se leva, s’inclina devant le
duc, puis devant la duchesse.


« Merci, capitaine. Notre
discussion m’a… éclairé.


— À votre service,
monseigneur. »


Le capitaine s’éloigna. Il posait
la main sur la poignée lorsque le château trembla sur ses bases, comme frappé
par une créature du royaume de Bian envoyée par le Trompeur lui-même pour
anéantir les murs de Dantrielle. Le capitaine fit volte-face. Des cris confus s’élevaient
déjà par la fenêtre.


« La porte ? »
interrogea Tebeo.


Un nouveau choc ébranla le château.


« Je ne crois pas.


— Alors quoi ? »


Un soldat, essoufflé et livide,
fit irruption dans la pièce.


« Que se passe-t-il ?
interrogea le capitaine.


— Des catapultes, capitaine.
Deux.


— Mais ils n’ont pas
construit de… »


Tebeo, comprenant tout à coup son
erreur, s’interrompit. L’incursion ordonnée par Numar dépassait de loin, et de
beaucoup, les explications de Bausef.


« C’était une diversion !
Une ruse pour leur laisser le temps d’installer leurs engins. »


Les murs tremblèrent une
troisième fois. D’autres cris, cette fois mêlés de terreur et de souffrance, s’ajoutèrent
aux premiers. Le duc, ignorant son vertige, se jeta hors de son lit.


« Tebeo…


— Hors de question que je
reste couché, Pelgia. Et tant pis pour le guérisseur. Ma place est sur les
remparts, avec mes hommes. »


Contrairement à toute attente,
Pelgia opina.


Bausef et le soldat de
précipitaient déjà dans le couloir. Tebeo, retenu dans son élan, leur emboîta
le pas. La douleur de sa blessure se réveillait. Son capitaine se retourna.


« Ne vous occupez pas de
moi, capitaine. Grimpez sur les remparts. Je vous rejoins. »


Le capitaine, sur un bref signe
de tête, s’élança dans l’escalier.


Lorsque Tebeo parvint en haut de
la tour, le château avait essuyé deux nouveaux chocs, et les cris de ses hommes
prirent des accents désespérés. En débouchant à l’air libre et tiède de la
nuit, le duc en comprit la raison. Numar et ses hommes bombardaient le château
d’énormes pierres enduites de poix enflammée. Elles avaient remarquablement
atteint leur but. Outre les impacts calcinés sur le rempart nord, plusieurs
hommes, certains aux vêtements enflammés, d’autres aux membres arrachés,
gisaient sur le chemin de ronde.


Bausef surgit à ses côtés.


« Rapport.


— Ils sont hors de portée de
nos archers, monseigneur. Ils n’ont que deux catapultes, mais elles suffisent
amplement.


— Les pertes ?


— Onze morts, monseigneur.
Et quatorze blessés.


— Attention ! »
cria une voix.


Du nord, une boule de feu suivie
d’un panache de fumée noire s’élevait dans la nuit. Le duc crut d’abord qu’elle
allait s’écraser sur le mur extérieur de la tour, mais quand le projectile
enflammé eut atteint son zénith et entama sa descente, il comprit avec
soulagement que le tir était trop court. Il se prépara néanmoins au choc. La
pierre s’écrasa au pied des remparts, dans une gerbe de flammes et d’étincelles,
sans provoquer d’autres dégâts qu’une nouvelle vibration des murs.


« Nous avons de la chance,
pour cette fois, constata Bausef en regardant brûler d’un œil sinistre les
dernières flammèches.


— Peut-on les arrêter ?


— Pas sans aide extérieure,
monseigneur. Nous avons besoin d’Orvinti, de Kett, de Tounstrel, ou de n’importe
qui. Rassor protège les flancs de Numar. Impossible d’atteindre les catapultes.
Briser leurs lignes demanderait tant d’hommes que la défense du château en
serait compromise.


— Et le Premier ministre,
elle ne peut pas nous aider ?


— Quelles magies
possède-t-elle ? »


Certains Qirsi répugnaient à
révéler l’ensemble de leurs dons. Evanthya en faisait partie, et le duc, par
courtoisie, se sentait tenu de respecter cette pudeur face à son capitaine.


« Je ne les connais pas
toutes. Elle maîtrise au moins les brumes et les vents.


— Cela devrait nous servir…


— Attention ! »
hurla-t-on de nouveau.


Un autre projectile, comme
propulsé par la déesse du feu Eilidh en personne, s’élevait dans le ciel. Sa
trajectoire permit au duc de comprendre que celui-ci ne raterait pas sa cible.


« Lâchez le mur nord ! »
lança-t-il à ses hommes en même temps qu’il poussait le duc vers l’entrée de la
tour.


Tebeo, un œil sur la boule de
feu, recula.


« Accrochez-vous, lui
conseilla Bausef en se plaquant contre le mur de l’escalier. Celle-ci va faire
mal. »


La pierre heurta le rempart. Les
merlons, écrasés par l’impact, volèrent en éclats dans une gerbe de feu et de
débris de pierre. Les hommes qui n’avaient pas eu le temps de se mettre à l’abri
furent frappés de plein fouet. L’un d’entre eux prit feu. La pierre elle-même,
presque intacte, nichée dans son propre cratère sur le mur, continuait de
brûler, coupant le chemin de ronde en deux. Une ovation se fit entendre dans
les rangs de Numar.


« Par les démons et toutes
les flammes ! jura Bausef entre ses dents.


— Allez chercher le Premier
ministre. »


Le capitaine, les yeux sur les
ravages, opina.


Quelques secondes plus tard, Evanthya
se tenait devant lui, ses cheveux blancs flottant dans le vent.


« Le capitaine vous a mise
au courant ?


— Oui, monseigneur. Mais je
doute d’être utile.


— Pourquoi ?


— À cause de Pronjed,
monseigneur. Le Premier ministre de Numar. Il possède les brumes et les vents,
lui aussi. Il va contrer toutes mes initiatives. Si je crée une brume pour
dissimuler nos hommes, il soulèvera un vent pour la disperser. Et si je lève un
vent pour favoriser nos archers ou gêner les leurs, il fera exactement le contraire.


— Aucun de vos autres
pouvoirs ne peut nous aider ?


— Je crains que non. Mes
dons n’ont rien de militaire. »


Tebeo sourit. Ils avaient
toujours eu cette qualité, ou ce défaut, en commun.


« Recourir à la magie
pourrait nous faire plus de mal que de bien, intervint Bausef.


— Que voulez-vous dire,
capitaine ?


— Si elle lève une brume et
que Pronjed la disperse, nous n’aurons fait qu’alerter Numar sur nos
intentions.


— Attention ! »


Un bloc de roche enflammé s’élevait
du nord, presque aussitôt suivi par un second. Ils se turent, les yeux fixés
sur les trajectoires qui trouaient l’obscurité à une vitesse sinistre. Les
soldats de Dantrielle, qui hurlant des avertissements, qui se démenant pour
mettre les blessés à l’abri du nouvel impact, fuyaient comme ils pouvaient la
nouvelle menace.


La première pierre s’écrasa sur
le rempart, comme la précédente, et la seconde, légèrement trop courte, heurta
le mur juste sous les créneaux. La forteresse trembla. Des flammes et des
morceaux de pierre jaillirent dans toutes les directions. Evanthya et Tebeo
reculèrent.


La même clameur victorieuse s’éleva
des rangs de Numar.


« Il faut agir, capitaine.
Vite. Ces projectiles ne tarderont pas à trouver autre chose que de la pierre à
broyer.


— On ne peut pas percer les
lignes ennemies jusqu’aux catapultes, monseigneur, mais un détachement d’archers
pourrait tenter une sortie par une poterne et tirer sur les soldats qui les
activent.


— Excellente idée. »


Bausef pourtant hésitait.


« Je ne suis pas sûr du
résultat. Ces hommes seront exposés, et rien ne nous assure qu’ils parviendront
à endommager les catapultes.


— Certains pourraient
enflammer leurs flèches, suggéra Evanthya. Pendant que d’autres viseront les
soldats, ceux-là tâcheront de mettre le feu aux machines.


— C’est une idée, approuva
le capitaine sans enthousiasme. Voir le château de Dantrielle sous les coups
est pénible, monseigneur, mais au cours de son histoire, cette forteresse a
subi des assauts bien plus destructeurs. Nous ferions peut-être mieux d’essuyer
celui-ci sans broncher. »


Il ne quittait pas le duc des
yeux.


« Quoi que nous fassions,
reprit-il d’un ton plus convaincu, le siège ne sera pas perdu ou gagné cette
nuit. Nos alliés sont en route. Ils vont finir par arriver.


— Vous pensez qu’il est
préférable d’attendre ? » s’exclama le duc.


Bausef détourna les yeux. S’il
prenait la surprise de Tebeo pour une raillerie, il se trompait. Le duc était
sincèrement dérouté par sa proposition.


« Ce que je veux dire,
expliqua le capitaine, c’est que si vous craignez pour la vie de vos hommes, il
est beaucoup plus risqué de les envoyer à l’extérieur que de les garder entre
vos murs, en dépit même de ces attaques.


— Evanthya ? interrogea
le duc.


— Je n’ai rien à ajouter. L’analyse
du capitaine me paraît juste. »


Le duc quitta le couvert de la
tour et tourna les yeux vers le nord. Les Solkariens chantaient à présent. Au
loin, deux grappes de torches flamboyaient dans la nuit, sans doute pour
éclairer les hommes occupés à pousser deux nouveaux projectiles dans les nasses
des catapultes.


Il n’aimait pas risquer la vie de
ses soldats, mais ces assauts répétés ne se solderaient pas seulement par des
blessés et des dégâts matériels. Il y aurait d’autres morts. Les hommes de
Numar chantaient et riaient avec l’enthousiasme des vainqueurs. Les siens
étaient épuisés et impuissants. Il devait agir, ne fut-ce que pour leur montrer
qu’il n’avait pas baissé les bras.


« Sélectionnez vos plus fins
archers, capitaine, résolut-il. Autant que vous le jugerez nécessaire, et
envoyez-les en mission. Dites-leur de tirer trois volées de flèches, pas une de
plus, et de revenir, même s’ils n’ont pas touché les catapultes.


— À vos ordres, monseigneur. »


Sa voix ne trahissait aucune
émotion. Et Tebeo, conscient de son incompétence militaire, sentit le doute et les
remords l’assaillir de nouveau.


Que Bausef l’ait approuvé ou non,
il exécuta ses ordres avec diligence. Moins d’une heure après leur discussion,
laissant le duc et sa ministre suivre les opérations depuis les remparts, il
quittait le château avec ses archers par une poterne du mur ouest, où le
murmure de la rivière des Sables Noirs couvrirait le bruit de leur approche.


En son absence, plusieurs
projectiles frappèrent les murs. Deux atteignirent le bord des remparts, un
autre franchit l’obstacle pour s’écraser dans la cour basse, ne faisant aucun
blessé. Alors qu’il inspectait les dégâts, Tebeo constata que son capitaine
avait raison : les sombres cicatrices laissées par les missiles étaient
impressionnantes, mais demeuraient superficielles. Il était malheureusement
trop tard pour rappeler ses hommes.


Les entrailles nouées, il scruta
l’obscurité dans l’espoir d’apercevoir ses soldats.


« Voyez-vous quelque chose ?
demanda-t-il pour la cinquième fois.


— Non, monseigneur. »


Ils se turent. Les Solkariens
chantaient toujours. Qu’ils chantent, songea Tebeo, leur surprise n’en
sera que plus grande.


Ils attendirent. Tebeo leva les
yeux vers le ciel. L’ascension des lunes était bien avancée. Les deux globes, l’un
blanc comme l’ivoire, l’autre rouge comme le sang, flottaient haut dans le
ciel. Un mince voile de brume atténuait leurs rayons. Un avantage propice
pour Bausef et ses hommes. Les dieux ne les avaient peut-être pas tout à
fait abandonnés.


« Là ! » s’exclama
la ministre le doigt tendu.


Plusieurs flammèches, si petites
qu’on aurait cru des bougies, étaient apparues dans les bois. Presque aussitôt,
elles s’élevèrent dans le ciel, pointées vers les catapultes. Lorsqu’elles
atteignirent leurs cibles, les chants cédèrent la place à des cris d’alerte,
puis des râles de blessés. Du côté solkarien, d’autres torches s’allumèrent.
Déjà, elles convergeaient vers les archers de Tebeo. Une seconde volée de
flèches prit son essor. Très vite, des flammes léchèrent les catapultes. Tant
pis pour la troisième volée ! aurait hurlé le duc s’il avait espéré être
entendu.


Mais Bausef était un soldat, et
les soldats obéissaient aux ordres. Les torches avançaient. Le troisième tir de
flèches s’éleva dans les airs pour retomber sur les catapultes.


Et, dans un fracas métallique, la
bataille s’engagea.


Penché sur les remparts, au
milieu des cris des guerriers et des mourants qui montaient vers lui, Tebeo
crut discerner la voix de Bausef hurler ses instructions. Au comble de l’angoisse,
il ne pouvait quitter des yeux la ligne des torches qui se déversait sur ses
hommes comme une rivière de feu.


« Ils vont se faire
massacrer », murmura Evanthya.


Le duc aurait voulu prononcer des
paroles courageuses, lui assurer – et croire – que Bausef allait trouver le
moyen de rassembler ses hommes et de les conduire en sûreté au château. Mais
les torches étaient si nombreuses et déjà, la fureur du combat s’éteignait. Le
capitaine avait annoncé qu’il ne prendrait que quelques archers. L’armée de
Numar aurait vite fait de les tuer tous.


Les catapultes brûlaient, mais
des ombres, apparues de tous côtés, étouffaient le feu.


« Dépêchez des hommes à
chaque poterne, ordonna-t-il d’une voix blanche. Qu’ils guettent les
survivants, mais qu’ils se méfient des Solkariens.


— Entendu, répondit la jeune
femme. J’aurais pris la même décision », ajouta-t-elle avant de
disparaître.


Il hocha la tête, la gorge nouée,
sans quitter les torches des yeux, puis il s’éloigna du rempart et descendit
jusqu’à la première cour.


Ses hommes nettoyaient les
décombres accumulés devant les entrées des tours. Ils le regardèrent passer, le
visage grave et silencieux. Il ne sentait aucune hostilité, aucun reproche de
leur part, seulement le souhait d’obéir à ses ordres, le désir de puiser leur
confiance et leur force dans son courage. Il redoutait de n’avoir rien à leur
offrir.


Non loin de lui, un objet heurta
le sol avec un bruit sourd. Au même instant, il s’aperçut que les Solkariens
avaient repris leurs chants.


Deux soldats se dirigeaient vers
l’endroit où l’objet avait atterri. Ils se penchèrent, avant de reculer du même
élan horrifié. L’un des deux poussa même un hurlement d’épouvante, comme un
enfant pris de terreur. Tebeo se précipita. Un objet similaire, avec un bruit
identique, tomba dans l’herbe grasse sur son passage. Et il comprit. Il avait
entendu parler, dans le passé, d’assaillants se livrant à ce genre d’exercices –
des pratiques odieuses réputées efficaces pour saper le moral des troupes
assiégées. Il aurait voulu croire Numar incapable d’une telle barbarie, mais l’homme
était un Solkara, et Tebeo avait tort d’être naïf. Il sentit son estomac se
révulser mais, refusant de céder devant ses hommes à la nausée que lui
inspiraient Numar et le spectacle qu’il savait découvrir, il ravala la bile qui
lui montait aux lèvres.


« Monseigneur, hoqueta l’un
des soldats. C’est… Je le connais. »


Tebeo mit un genou en terre, et
posa les yeux sur la tête qui gisait devant lui. Lui aussi reconnaissait le
soldat, bien qu’il ignorât son nom. Une autre tête frappa le sol derrière lui
et, quelques instants plus tard, deux autres. Ils étaient seize archers en
tout, plus Bausef. Dix-sept têtes seraient donc catapultées dans la cour de son
château, autant de rappels macabres de l’avertissement ignoré de son capitaine.
Il est beaucoup plus risqué de les envoyer à l’extérieur que de les garder
entre vos murs. Cette phrase résonnait en lui avec l’accent d’un glas
funéraire. Et il était responsable.


« Ramassez-les »,
demanda-t-il d’une voix lasse.


Ses hommes attendaient d’autres
paroles, la situation l’exigeait, mais il n’en avait pas. Quels mots auraient
exprimé son désarroi, quels mots auraient donné du sens à une telle horreur ?


Accablé, il retourna sur les
remparts. Un grand feu brûlait maintenant à côté des catapultes, peut-être un
bûcher pour les corps décapités de ses hommes.


Quelques instants plus tard, une
ombre se dressait devant les flammes, et il comprit qu’il s’était trompé, dans
la cour. Seize têtes seraient catapultées dans son château. Car la dernière, la
dix-septième, celle de son capitaine, était celle qui se dressait devant ses
yeux, empalée sur la pique que hissaient les Solkariens devant leur camp. Et
Tebeo, au comble de l’horreur, ne pouvait détacher le regard de ce trophée
lugubre, brandi en hommage à sa stupidité.
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Depuis des jours, la mort de
Kayiv, assassiné par Nitara, ne cessait d’alimenter les conversations au palais
de l’empereur Harel IV. Tous n’avaient que ça à la bouche. Les couloirs, les
vestibules, les chambres à coucher bruissaient de conjectures infinies sur leur
histoire d’amour et les liens du ministre avec la mystérieuse conspiration
qirsi. De la cour basse au plus haut des logis, ces murmures s’étaient répandus
dans les moindres recoins, embrasant toutes les imaginations. Comme l’odeur du
feu perdure longtemps après les dernières flammes, une peur indicible s’était
infiltrée avec ces ragots et avait imprégné chaque parure de lit, chaque
tapisserie, le moindre morceau de tissu, jusqu’à empuantir le palais tout
entier.


Malgré le temps écoulé et la
diversité des hypothèses avancées – y compris les plus farfelues – personne n’avait
remis en cause la version de Nitara. Kayiv avait essayé de la violer, il l’aimait
encore et ne supportait pas leur rupture. Mais comment aurait-elle pu aimer un
homme qui avait trahi le royaume ? Car il avait trahi, et même tenté de l’enrôler.
Les blessures qu’elle s’était infligées à l’épaule, la poitrine et la main, ses
lèvres ensanglantées, ses vêtements déchirés, tachés du sang du ministre,
achevaient de convaincre qu’elle avait été la victime innocente d’une passion
contrariée et dévastatrice. Personne n’avait songé à l’interroger plus avant. L’idée
qu’elle avait pu se mutiler, attirer Kayiv avec la promesse d’une étreinte et lui
plonger sans hésiter son arme dans le cœur n’avait effleuré personne.


C’était pourtant ce dont elle s’était
rendue coupable, ça et bien d’autres choses, tant son amour pour le Tisserand
était puissant. Elle devait attendre, car le cœur de Dusaan et son intelligence
brillante étaient accaparés par la préparation de la formidable guerre à venir.
Mais un jour, elle le savait, un jour, elle serait sa reine. Il le lui avait
laissé entendre après la mort de Kayiv. Elle avait tué pour lui, elle serait
récompensée. Il lui suffisait d’être patiente.


Sans les dernières paroles de
Kayiv, murmurées alors que la vie le quittait, alors qu’elle recueillait son
dernier souffle sur ses lèvres, elle aurait attendu leur victoire avec
sérénité.


Je t’aimais tant.


Elle les entendait dans le
gémissement du vent qui soufflait depuis les monts des Pleurs, comme toujours à
l’époque des cultures. Elle croyait les discerner dans les grondements
lointains du tonnerre et le battement régulier de la pluie sur les toits du
palais. Elles hantaient ses nuits, et c’étaient elles qui la tiraient de ses
rêves agités, comme le rappel incessant et fidèle d’un amant au réveil.


Je t’aimais tant.


Nitara ignorait ce qui avait
poussé Kayiv à prendre autant de risques les jours précédant sa mort. Il devait
savoir que son retournement lui vaudrait le châtiment de Dusaan. Avait-il cru
la reconquérir en s’en prenant au haut chancelier ? Alors il s’était
lourdement trompé. La force des sentiments qu’elle éprouvait pour le Tisserand
était telle que, sans avoir partagé sa couche, il représentait pour elle bien
plus que Kayiv n’avait jamais signifié. Il était son espoir, son désir, ses
rêves, et la promesse heureuse du jour où les Qirsi, débarrassés de la
domination eandi, dirigeraient enfin les Terres du Devant. Quoi qu’il ait pu
lui apporter, quel qu’ait été son amour pour elle, Kayiv n’aurait jamais eu
cette aura.


Et pourtant, le matin même, c’était
encore la voix du ministre qui l’avait réveillée.


« J’en aime un autre,
avait-elle répondu sans réfléchir. Le haut chancelier », avait-elle
ajouté, bravache, comme s’il avait été en vie, comme si elle avait pu le
blesser.


Mais elle l’avait assassiné !
Son égarement l’aurait fait rire, si ses mains n’avaient pas tant tremblé.
Alors elle s’était habillée en hâte et, l’estomac noué, sans même prendre son
petit déjeuner, avait quitté sa chambre.


Le fantôme de Kayiv sur les
talons, elle s’était mise en route vers la salle d’audience du haut chancelier
pour assister à la réunion quotidienne de tous les conseillers de Harel. Voir
le Tisserand l’apaiserait. Sa vue produisait toujours cet effet sur elle.


Je t’aimais tant.


Elle avait accéléré le pas,
attentive à l’écho de ses chaussures sur les dalles du couloir, à sa
respiration, à n’importe quel bruit qui pût faire taire la voix sépulcrale de
Kayiv. Lorsqu’elle avait enfin atteint la porte de Dusaan, elle avait pris sa
place habituelle, avec un profond soulagement, près du haut chancelier, et
attendu, plus paisible, le début de leur discussion.


Pourtant c’était la voix de
Kayiv, aussi douce qu’une brise sur les semailles, qui s’était levée à ses
oreilles, en surimpression des premiers mots du haut chancelier.


Je t’aimais tant.


Elle s’était concentrée sur
Dusaan, imaginant leur première nuit d’amour, la caresse de ses mains
brûlantes, ses sensations à l’aune de son désir conquérant. Entraînée par sa
ferveur, elle s’était abandonnée, les yeux clos. Hélas, l’espoir de retenir l’image
du Tisserand penché sur elle, emporté par le rythme croissant de sa passion,
avait volé en éclats. Ce n’était pas le visage de Dusaan qui s’était dessiné
sous ses paupières, mais celui de Kayiv, ses lèvres entrouvertes sur la douceur
familière de son sourire et ses paroles lancinantes.


Elle sursauta comme un chat tiré
sans ménagement de sa torpeur.


Le haut chancelier l’observait,
le front plissé, la mine sévère. Elle lui rendit son regard, buvant des yeux
ses larges épaules et son torse puissant, sa belle chevelure blanche, ses
pommettes hautes et ses yeux d’or. Si les dieux avaient décidé de placer un
Qirsi à la tête des Terres du Devant – et qui pouvait en douter ? – elle
ne s’étonnait pas qu’ils eussent choisi cet homme pour incarner le premier roi
sorcier.


Elle s’aperçut tout à coup de son
air furieux et se souvint, mais un peu tard, de ses mises en garde sur son
attitude pendant leurs audiences.


Tout ce qui risque de révéler
tes sentiments à mon égard, lui avait-il dit peu après la mort de Kayiv,
met nos vies et l’avenir du mouvement lui-même en danger.


Nitara détourna les yeux et se
concentra sur leur discussion.


« Vous n’avez pas la moindre
idée du motif de cette convocation ? interrogeait Stavel avec l’air
fragile et apeuré d’un vieux chien.


— Non, répondit Dusaan. Mais
il ne m’a pas reçu depuis longtemps, aussi souhaité-je prendre ce regain d’intérêt
pour un signe d’amélioration.


— D’amélioration pour qui ? »


Le regard du haut chancelier se
posa avec acuité sur Gorlan. Parmi les ministres que Kayiv avait tenté de
fédérer avant sa mort, dans l’espoir qu’ils aillent ensemble révéler les
mensonges de Dusaan à l’empereur, Gorlan s’était montré le plus empressé. Cet
homme ne craignait pas le haut chancelier autant que ses collègues. À sa façon,
Gorlan était lui-même impressionnant. À l’image de Dusaan, sa haute silhouette
était singulièrement robuste pour un Qirsi. Ses yeux brillaient de la couleur
chaude d’un parchemin ancien, et ses cheveux coupés court soulignaient la force
qui émanait de sa personne. Nitara ignorait quels étaient ses pouvoirs, mais
elle se doutait qu’il en maîtrisait au minimum trois, et qu’au moins l’un d’entre
eux faisait partie des dons qirsi les plus convoités. Dans l’ensemble, il
dégageait l’assurance d’un homme qui avait goûté au pouvoir et en désirait
plus.


« Souhaiteriez-vous ajouter
quelque chose à notre discussion, ministre ? » s’enquit Dusaan après
un examen attentif.


S’il se démarquait des autres
Qirsi, Gorlan semblait partager leur réticence à défier le haut chancelier de
face. Car, confronté au regard glacial de Dusaan, et malgré les arguments qu’il
possédait en nombre, Nitara vit sa résolution s’étioler. Elle avait tué Kayiv.
Elle avait agi pour se défendre, mais ils savaient tous que Kayiv complotait
contre le haut chancelier la veille même de sa mort. La peur qu’inspirait
Dusaan n’avait jamais été aussi forte.


« Je me demande si l’empereur
souhaite nous rendre sa confiance, répondit Gorlan en baissant les yeux, ou s’il
a autre chose en tête.


— C’est possible, convint
Dusaan. Nous ne tarderons pas à le savoir. »


Il hésita et, après un bref
regard pour Nitara, se décida à poursuivre. « Vous soulevez toutefois un
point intéressant, ministre. Il semble que des événements récents aient conduit
l’empereur à se méfier de nous. Je ne vois pas en quoi l’agression d’un
ministre a pu l’y pousser, mais peu importe. Je serai franc : la méfiance
de l’empereur à notre égard, son attitude m’offensent. Je suis au service de
cette cour depuis neuf ans, je pensais mériter mieux.


— Mais la conspiration…,
intervint Stavel au comble de l’effroi. On peut comprendre les craintes de l’empereur.
Kayiv a tout de même tenté d’enrôler Nitara. Et il a essayé de me convaincre,
comme d’autres, que vous étiez un traître. »


Dusaan lui adressa un sourire de
sympathie.


« Je comprends que l’empereur
soit effrayé, à l’image de certains d’entre nous. Mais que nous révèle la
fragilité de sa confiance et, au fond, celle de tous les Eandi ?


— Est-ce une question que
vous avez l’intention de poser à Harel ? »


Une vive rougeur envahit aussitôt
les joues de Gorlan, comme s’il regrettait sa propre spontanéité.


« Une suggestion
intéressante, ministre, sourit néanmoins Dusaan. Peut-être lui demanderai-je,
en effet. Mais voici où je veux en venir : loyauté et trahison sont
toujours mises en cause chez les Qirsi. Traîtres ou fidèles, il n’est question
que de nous. La même loyauté n’incombe-t-elle pas aussi aux Eandi ? Ne
sont-ils pas tenus, au nom du principe même qu’ils prônent, de nous conserver
leur confiance ? Notre service auprès de l’empereur devrait nous donner
droit à quelques égards. Pour ma part, je ne trahirai jamais aucun d’entre
vous, et je ne pense pas qu’aucun d’entre vous me trahisse sciemment. Outre la
couleur de nos yeux, ou celle de nos cheveux, nous partageons une connaissance
unique. Chacun d’entre nous sait ce que signifie l’exercice de la magie. Et qu’on
le veuille ou non, ce lien nous unit.


— L’empereur, selon vous,
nous doit la même fidélité que celle que nous lui devons ?


— En substance, oui.


— C’est une vision
intéressante, haut chancelier, intervint Gorlan avec circonspection.
Pensez-vous que l’empereur soit du même avis, qu’il comprenne même cette
analyse ?


— Je doute fort qu’il soit d’accord.
Quant à ce qu’il comprend, peu m’importe, car je ne vois pas comment il
apprendrait mes sentiments sur ce sujet. »


Sa remarque tomba dans un silence
embarrassé. Sous son regard attentif, ministres et chanceliers s’observaient à
la dérobée.


« Nous y voilà, reprit
Dusaan. Il existe bel et bien une autre sorte de fidélité, celle que nous nous
devons les uns aux autres. L’empereur approuverait-il tout ce qui se dit lors
de nos réunions ? Certainement pas. Faut-il pour autant l’informer de
toutes nos divergences ? Les épreuves que nous traversons nous conduisent
au soupçon, le soupçon à la méfiance et la méfiance à la division. Or nous
devons rester unis, être capables, devant l’adversité, de nous parler avec
franchise, sans craindre que l’un ou l’autre se précipite chez l’empereur pour
tout lui raconter. De mon côté, je ne me permettrai jamais de révéler ce que
vous me confiez pendant nos conseils sans votre permission, et j’attends la
même élégance de votre part. »


La menace, latente sous la
formulation polie, n’échappa à personne. Mais le haut chancelier n’avait pas
terminé.


« Je ne sais jusqu’où sa
méfiance conduira l’empereur. J’ignore ce qu’il veut. Qu’il ouvre aujourd’hui
la voie de la réconciliation, ou qu’il me signifie sa décision de nous bannir
tous de la cour, je vous donne ma parole, quelles que soient ses intentions, de
ne pas vous trahir. Si nous devons quitter Curtell, nous le ferons ensemble. Si
nous restons, ce sera plus unis et plus forts.


— Vous pensez qu’il peut en
arriver là ? frémit Stavel.


— Je l’ignore, chancelier. J’espère
que non, mais je refuse de vous raconter des histoires. »


Le vieux Qirsi, visiblement
perturbé par la tournure de leur discussion, opina gravement.


« Maintenant, si vous voulez
bien m’excuser, j’aimerais me préparer à cette audience. Nous nous verrons
demain. »


Les Qirsi se levèrent et se
dirigèrent vers la porte, émus et préoccupés. Stavel, et nombre des plus vieux
chanceliers, semblaient au comble de l’incertitude. Ils s’abstinrent cependant
de tout commentaire et quittèrent la salle abattus.


« Ministre, lança Dusaan à l’intention
de Gorlan. Je voudrais vous parler un instant. À vous aussi, ministre,
ajouta-t-il en se tournant vers Nitara.


— Bien sûr, haut chancelier. »


Dusaan, d’une main ouverte, leur
indiqua les deux sièges près du sien. « Asseyez-vous.


— Je suis navré de vous
avoir irrité, haut chancelier, avança Gorlan prompt à anticiper les
représailles auxquelles l’audace de ses interventions l’exposait.


— N’y pensez plus, ministre.
Je ne vous ai pas retenu pour vous réprimander. Dites-moi plutôt ce que vous
pensez de l’empereur. »


Interloqué, Gorlan considéra
Dusaan avant de hausser les épaules.


« Je le tiens pour un
dirigeant averti. Je suis fier de le servir, comme nous tous.


— Je vois, sourit Dusaan. Et
vous, Nitara ? »


Elle avait compris sa manœuvre,
aussi répondit-elle en conséquence.


« Je le tiens pour un
imbécile, imbu de sa personne autant qu’il est gras, et qui en sait sur l’art
de gouverner autant qu’il connaît les Qirsi. Je suis à son service parce que sa
naissance l’a placé à la tête du plus puissant et du plus riche des royaumes
eandi. Mais je n’éprouve pour lui, ou sa cour, aucune forme de respect. »


Gorlan la dévisagea, ébahi.


« Notre jeune amie sait qu’elle
est libre de s’exprimer, que je ne trahis aucun secret.


— Et vous attendez la même
franchise de ma part, releva Gorlan, remis de son étonnement.


— Je veux la vérité.


— Très bien. L’empereur est
un homme difficile à servir. Ses limites sont évidentes, et le mépris qu’il
nous manifeste depuis un cycle de lune n’a fait que les aggraver.


— Et pourtant, lorsque Kayiv
vous a raconté mes prétendus mensonges concernant vos conseils et le calendrier
de l’invasion, vous vous êtes scandalisé. »


Gorlan jeta un regard de travers
à Nitara. « Merci pour la confiance.


— Vous n’étiez pas les seuls
pendant cette discussion, ministre. N’importe lequel d’entre vous a pu venir me
raconter vos réactions.


— Bien sûr, constata Gorlan
sans conviction.


— Il n’en reste pas moins
que le conseil que j’ai donné à l’empereur vous a troublé.


— La nature de votre conseil
n’a rien à voir dans ma réaction, haut chancelier, pas plus le fait que vous
lui ayez menti. Ce qui m’a perturbé, c’est la déformation de notre position, ou
plus exactement que vous ayez jugé utile de nous manipuler. Si vous aviez été
convaincu de l’urgence à lancer l’invasion, vous auriez conseillé l’empereur en
ce sens, sans nous mentionner. Que vous ayez eu besoin de recourir à notre
soutien sans nous le demander, ou nous le dire, montre à quel point vous
doutiez de votre conseil même. »


Nitara, prête à le voir exploser
de fureur, dévisagea le Tisserand. Son sourire désinvolte ne masquait pas la
dureté de son regard.


« Peu de choses vous
échappent, n’est-ce pas, ministre ?


— J’ose le croire, haut
chancelier.


— Quels sont vos pouvoirs ?


— Glanage, brumes et vents,
façonnage. Pourquoi cette question ? »


Parce qu’il ne veut pas que tu
saches qu’il est Tisserand, songea Nitara. Ses dons lui permettaient de deviner
ceux du ministre, mais sa perspicacité aurait alerté Gorlan et, quels qu’aient
été les buts de cet entretien, Dusaan ne souhaitait pas lui révéler ses
véritables pouvoirs.


« À votre avis ? »
Sans attendre la réponse de Gorlan, il se tourna vers Nitara : « Pourquoi
ai-je posé cette question, ministre ?


— Je n’en suis pas sûre,
haut chancelier, fit-elle d’un ton hésitant.


— Au contraire. Parlez
librement. J’ai l’intention de le faire.


— Vous avez posé cette question,
commença-t-elle alors, les mains tremblantes, parce que vous voulez savoir
quels dons le ministre Gorlan est susceptible d’apporter au mouvement. »


Gorlan, cette fois au comble de
la stupeur, les dévisagea tour à tour.


« Le mouvement ?


— Très bien, Nitara.


— Le mouvement, répéta
Gorlan désorienté. Vous voulez dire la conspiration ?


— Un terme grossier, que je
n’aurais certainement pas choisi, mais qui ne manque pas d’impressionner, ce
qui peut s’avérer utile.


— Vous appartenez à la
conspiration, tous les deux. Kayiv avait raison.


— Kayiv est mort.


— Parce qu’il l’avait
compris.


— Kayiv était un imbécile.
Sa mort est négligeable. Au-delà de sa haine pour moi, il n’a pas su voir le
véritable sens du mouvement. Il n’a pas compris ce que signifie pour notre
peuple le renversement des cours eandi, et la domination des Terres du Devant.
Vous ne commettrez pas la même erreur. Votre vision du monde est bien plus
large que la sienne. Je le sens. J’espère ne pas me tromper.


— Vous me demandez mon
adhésion ? Êtes-vous en train de me dire que, si je refuse, je mourrai moi
aussi ?


— Occupons-nous d’abord de
votre première question. Oui, je souhaite que vous nous rejoigniez. Les Sept
Royaumes vacillent. La victoire est à notre porte. L’invasion d’Eibithar a commencé,
la guerre civile est déclenchée en Aneira, la reine de Sanbira s’apprête à
rejoindre Galdasten, et Kearney de Glyndwr se retrouve à la tête d’un royaume
divisé. Les principaux royaumes des Terres du Devant vont s’entre-déchirer. Et
quand ils le feront, les Qirsi n’auront qu’à se lever pour détruire ce qui
restera d’eux.


— Vous ne manquez pas de
certitude ! s’exclama Gorlan.


— En effet, je n’en manque
pas. Lorsque nous aurons gagné, les Qirsi qui auront combattu avec nous seront
placés à la tête des Sept Royaumes. Ceux qui seront restés fidèles à leurs
maîtres eandi seront exécutés pour traîtrise à l’égard de leur peuple. Le choix
que je vous offre est donc simple. Je pourrais ne pas étendre cette opportunité
à tous ceux qui servent au palais. Vous avez l’occasion non seulement de sauver
votre vie, mais celle de partager la gloire de ceux qui mènent cette lutte
depuis le début.


— Pourquoi moi ? D’autres
sont ici depuis bien plus longtemps, certains sont plus méritants. »


Dusaan s’esclaffa.


« En l’occurrence, ministre,
la durée du service à l’empereur n’est pas un critère des plus pertinents !
Votre question n’en demeure pas moins recevable. Je vous ai choisi – et dans le
court laps de temps qui reste, je pourrais être amené à en choisir d’autres – parce
que je discerne en vous des qualités utiles au mouvement à l’heure des derniers
préparatifs, et profitables à notre peuple quand nous aurons étendu notre
autorité à toutes les Terres du Devant. Vous ne craignez pas de vous exprimer,
et quand vous le faites, c’est souvent avec à-propos. Vos pouvoirs, dois-je le
souligner, sont en outre considérables. »


Gorlan plongea son regard pâle
dans celui de Nitara.


« Pourquoi avez-vous adhéré ? »


Parce qu’elle aimait cet
homme, parce qu’il était un dieu au milieu des mortels.


« Le mouvement,
répondit-elle posément, nous offre la chance inespérée d’améliorer la condition
de notre peuple, et d’assurer à mes enfants, et aux enfants de mes enfants, un
avenir qui ne passe pas par les cours eandi, ou les condamne à leurs stupides
caprices de nobles.


— Mais vous avez prêté
serment à l’empereur. » Il leva immédiatement la main pour se reprendre :
« Inutile de répondre, je sais ce que vous allez dire.


— Quoi, d’après vous ?
demanda Dusaan, intéressé.


— Que nous avons des responsabilités
bien plus grandes envers les nôtres, qu’il existe de nombreuses formes de
trahison, que ceux qui placent leur fidélité aux Eandi au-dessus de leur devoir
envers leur peuple sont coupables de la pire des félonies.


— Je n’aurais pas mieux dit,
se réjouit le haut chancelier, sourire aux lèvres. Est-ce votre conviction, ou
exprimez-vous seulement les arguments supposés de Nitara ?


— Vous allez me prendre pour
un fou, ou pour un imbécile, mais… je ne sais pas.


— J’admire votre constance à
dire le fond de votre pensée. »


Un sourire flotta sur ses lèvres,
puis disparut.


« Même quand vous l’ignorez
vous-même. Je vous laisse deux jours pour réfléchir. Au terme de ce délai, j’attends
votre réponse. Et, croyez-moi, je verrai si vous mentez. »


Gorlan pâlit, mais il garda
contenance.


« Vous ne craignez pas que j’aille
vous dénoncer à l’empereur ?


— Non. Si vous le faites,
vous savez ce qui vous attend. Notre victoire approche, Gorlan. À grands pas.
Votre mort m’obligerait à me révéler plus tôt que prévu, je n’hésiterai
pourtant pas un seul instant. »


Gorlan dévisagea Nitara une
dernière fois. Devant son air impénétrable, il salua le haut chancelier d’un
signe de tête, et se leva.


« Deux jours »,
répéta-t-il en les quittant.


 


Peu après, Dusaan abandonnait Nitara
dans le couloir, plus enamourée que jamais et un peu triste, pour se rendre
vers la salle d’audience de l’empereur. Cette convocation tombait à point
nommé. Il méprisait cet homme, mais il lui fournissait un prétexte pour se
débarrasser de la ministre. Elle restait très attirante – il avait la ferme
intention d’en faire une de ses reines, le jour venu – mais l’attachement qu’elle
lui témoignait, son admiration et son besoin constant de le voir devenaient
étouffants. Pour lui, elle avait assassiné un homme qu’elle avait aimé. Parmi
ses plus fidèles serviteurs, peu auraient été capables d’un tel dévouement.
Elle serait d’ailleurs récompensée. Son désir n’en était pas moins aussi
dangereux que lassant. S’il se laissait attirer trop tôt dans son lit, tout ce
qu’il avait entrepris risquait d’être détruit.


Il avait espéré qu’elle serait
séduite par Gorlan ; à bien des égards, le ministre lui rappelait Kayiv,
et ce qu’il avait lui-même été dans sa jeunesse. Ces espoirs semblaient vains.


Quant à Gorlan, il ne parvenait
pas à trancher. Acculés à un tel choix, bien des hommes, dont les plus hostiles
au mouvement, épouseraient sa cause pour éviter la mort. Ce ministre était
différent. Une différence qui le rendait précieux, mais qui avait poussé Dusaan
à l’imprudence. Si Gorlan ne pouvait se résoudre à rejoindre la cause qirsi, il
irait voir l’empereur. C’était une certitude. Rien n’était plus dangereux qu’un
homme qui n’avait pas peur de la mort. Et Gorlan était de ceux-là.


Devant la porte de l’empereur, il
frappa et attendit qu’un garde vienne l’annoncer à Harel. La porte s’ouvrit en
effet sur deux gardes, mais ils sortirent dans le couloir au lieu de l’inviter
à entrer. Ils s’inclinèrent, visiblement embarrassés.


« Que se passe-t-il ? s’étonna-t-il.
L’empereur m’a convoqué.


— Oui, haut chancelier, nous
le savons, mais nous… »


L’homme s’interrompit, cherchant
du regard le soutien de son camarade.


« Sur ordre de Son Éminence,
Harel IV, empereur de Braedon, détenteur du Sceptre impérial, héritier de la
Couronne de Curtell, nous vous prions de nous confier toutes vos armes avant de
pénétrer dans la salle d’audience. »


Dusaan, surpris par le ton
sentencieux du soldat, faillit éclater de rire. Comme s’il avait besoin d’une
dague pour assassiner l’empereur ! Il sortit néanmoins son épée de son
fourreau et la tendit, garde en avant, à l’un des hommes qui la lui prit avec
respect. L’épreuve n’était pas terminée.


« Veuillez mettre ceci. »


Il lui tendait une cagoule de
mousseline.


Dusaan, traversé d’une violente
vague de fureur, faillit briser le crâne de l’impudent.


« Par Bian, pour quelle
raison l’empereur me demande-t-il une chose pareille ? s’enquit-il sans
desserrer les dents.


— Vous possédez de nombreux
pouvoirs, haut chancelier. Il pense que vous aurez plus de mal à les utiliser
contre lui si vous ne pouvez pas le voir. »


Avec quelle joie il aurait envoyé
ses plans et sa patience promener, avec quelle ivresse il se serait révélé sous
leur nez ! Il pouvait les tuer tous les deux en quelques secondes. Une
poignée de Qirsi lui suffisait pour prendre, en moins d’une heure, le contrôle
absolu du palais. Il était trop tôt, un tout petit peu trop tôt, pour s’offrir
le luxe de laisser libre cours à sa fureur.


« Je ne suis pas autorisé à
le voir, ou plutôt à lui parler, se reprit-il avec un sourire matois et un
hochement de tête orgueilleux, sans cette cagoule ?


— J’ai peur que non, haut
chancelier.


— Très bien. »


Il se laissa couvrir la tête et
le visage, jurant de se laver de cette humiliation. Quelles que fussent les souffrances
qu’il avait imaginées pour Harel, et elles étaient terribles, sa vengeance
serait bien pire.


Après avoir noué lâchement le
capuchon autour de sa gorge, les gardes le firent entrer dans la salle d’audience.
Les pouvoirs d’un Tisserand allaient bien au-delà des sens de la vue et de l’ouïe.
Harel l’ignorait, comme il ignorait que Dusaan était Tisserand. C’était cette
ignorance de la magie qirsi, au même titre que leur faiblesse, qui conduirait
les eandi à leur perte. Dusaan avait beau être aveugle, il sentait l’empereur
et les autres gardes présents dans la salle. Il en dénombra huit, plus deux
épouses de Harel, dont il n’avait aucune peine à imaginer le regard curieux
teinté d’une pointe d’amusement.


Elles pouvaient rire, les
chiennes eandi. Elles souffriraient aussi. Comme eux tous.


Les gardes l’escortèrent jusqu’au
trône, tel un prisonnier, et se retirèrent, le laissant s’agenouiller devant l’empereur.


« Levez-vous, haut
chancelier », annonça Harel en s’extrayant de son siège pour arpenter la
pièce.


Dans l’espoir d’être une cible
moins facile, songea Dusaan méprisant. Il se redressa néanmoins, face au trône,
tout en suivant mentalement le chemin de l’empereur. Après un moment de
silence, il leva la main vers la cagoule.


« Vous me faites tort, Éminence.


— Pardonnez-moi, répondit
Harel sans le moindre accent de contrition. Mais cela me rassure. Vu ce qui se
passe au palais, vous ne pouvez me reprocher certaines précautions.


— Vous ai-je donné des
raisons de vous méfier de moi ?


— La mort de mon ministre –
quel était son nom, déjà ?


— Kayiv, Éminence.


— Oui. La mort de Kayiv nous
a tous plongés dans l’inquiétude. C’est une chose d’attaquer une femme comme il
l’a fait. Mais mes gardes m’ont appris qu’elle l’avait aussi accusé de
trahison. Il a tenté de la dresser contre moi. »


Cette accusation était une idée
de Dusaan. Dénoncer l’appartenance de Kayiv au mouvement lui permettait d’écarter
les questions sur les circonstances de sa mort, et de provoquer la peur que
venait précisément d’exprimer l’empereur. Sous cette emprise, il espérait que
Harel, par son comportement, pousserait d’autres Qirsi à rejoindre sa cause.
Dusaan restait convaincu d’avoir bien agi. Il se demandait pourtant s’il n’était
pas allé trop loin.


« Oui, c’est aussi ce que j’ai
entendu, Éminence. De là à penser que tous les Qirsi de votre palais sont des
traîtres…


— Je me montre prudent,
voilà tout. »


Il s’était arrêté près d’une
fenêtre.


« N’importe lequel d’entre
vous peut appartenir à cette conspiration. Le plus simple, c’est de supposer
que vous en faites tous partie. Si cela vous déplaît, Dusaan, je vous suggère
de découvrir ces traîtres au plus vite et de m’apporter leur tête. »


Il reprit sa déambulation.


« À votre place, je
commencerais par cette femme. Elle s’est montrée bien prompte à l’accuser après
sa mort. Je doute que leur lit soit la seule chose qu’ils aient partagée. »


Tenter de dresser ses Qirsi les
uns contre les autres était une tactique d’une intelligence surprenante de la
part de cet homme.


« Bien sûr, Votre Éminence.
J’ai cherché d’autres traîtres depuis la mort de Kayiv, en commençant
naturellement par faire surveiller cette femme. Rien ne m’a permis d’incriminer
quiconque.


— Alors cherchez mieux.


— Vous me confiez cette
tâche, Votre Éminence, tout en me traitant comme si je vous avais moi-même
trahi. Dois-je en conclure que d’autres cherchent les preuves de mon
appartenance à la conspiration ? »


L’empereur, bien qu’immobile, ne
répondit pas immédiatement.


« Je suis obligé de faire
surveiller tout le monde, vous vous en doutez, Dusaan. »


Évidemment, espèce d’imbécile !
Mais qui as-tu chargé de me surveiller ? S’il s’agissait des gardes du
palais, Dusaan s’en moquait. Ils ne découvriraient rien, et ils seraient
bientôt morts ou jetés aux cachots. Mais s’il avait trouvé un ministre ou un
chancelier pour l’espionner ? S’il s’était déjà débrouillé pour diviser
les Qirsi du palais ?


« Je comprends tout à fait,
Éminence. Ces précautions – me désarmer, me couvrir le visage de cette cagoule –
n’en restent pas moins une humiliation. Je suis à votre service depuis neuf
ans. Ne mérité-je pas mieux ?


— Peut-être. Disons que je
compte sur cette expérience pour vous convaincre de la gravité avec laquelle j’envisage
la situation. Que cela vous encourage à démasquer les traîtres au plus vite. »


Le haut chancelier ne put s’empêcher
de sourire. L’empereur faisait preuve d’une habileté surprenante. Se pouvait-il
qu’il se fût trompé sur son compte ?


« Est-ce le but de votre
convocation, Éminence ? Me prouver à quel point vous tenez à démasquer les
traîtres ?


— En partie, oui. Je voulais
aussi vous parler du Trésor. »


Pour la première fois, Dusaan
éprouva un instant de panique. Harel lui confiait depuis longtemps la gestion
des comptes, et Dusaan y puisait largement de quoi payer ses partisans. Un de
ses amis, Tihod jal Brossa, navigateur marchand de son état, avait créé un
réseau de coursiers chargés de livrer l’or à ceux dont les efforts au nom du
mouvement méritaient salaire. Sans cet accès aux coffres impériaux, il n’aurait
jamais été si proche de réaliser ses ambitions. Le succès à portée de main, l’or
de l’empereur ne lui était plus aussi nécessaire, mais il était peu disposé à
perdre le contrôle des finances. Cette idée même faisait naître une crainte
plus profonde, une crainte qu’il avait jusqu’ici réussi à écarter.


« Et que vouliez-vous me
dire à ce sujet, Éminence ? »


Il s’était exprimé d’une voix
égale. La sueur, heureusement dissimulée par la cagoule, n’en perlait pas moins
à ses tempes.


« Je pense plus judicieux de
laisser à Uriad le contrôle des finances jusqu’à la fin de la guerre. La
plupart de nos dépenses concernent de toute manière la flotte et l’armée, il
est logique que le capitaine s’en charge directement. Nul besoin de vous
importuner avec des ordres de paiement qu’il peut effectuer lui-même. »


Dusaan aurait dû s’y attendre. D’une
certaine manière, il s’y était préparé. Aucun des prélèvements effectués ne
pouvait être décelé ; il s’en assurait depuis le début. Mais une fois de
plus, sa rage faillit l’emporter. Qu’il dût s’avilir devant cet homme était
assez pénible, que son mouvement dût souffrir des peurs et de la méfiance de
Harel, aussi justifiées fussent-elles, lui était presque intolérable.


« Il en sera selon votre
désir, Éminence. Mais levons toute ambiguïté : vous souhaitez confier le
contrôle des comptes à Uriad parce que vous ne me faites plus confiance. N’est-ce
pas ? »


Devant l’embarras de l’empereur,
il comprit qu’il avait visé juste.


« Dans le doute, ne
serais-je pas stupide de laisser mon Trésor entre vos mains ?


— Je vois.


— Bien. Lorsque ces
désagréments seront résolus, je suis sûr que tout rentrera dans l’ordre.


— J’espère que l’avenir vous
donnera raison, Éminence.


— Vous n’êtes pas d’accord ? »
s’étonna l’empereur avec un regain de suspicion.


Dusaan regrettait son
commentaire. Il eût été plus sage de laisser la conversation s’achever sur les
espoirs fictifs de l’empereur. Mais il avait parlé, et se voyait contraint de
répondre.


« Je crains qu’en exprimant
aussi clairement votre méfiance, vous ne risquiez d’éloigner ceux qui vous
servent avec fidélité. Je ne vous mentirai pas, Votre Éminence. Nombreux sont
vos ministres et chanceliers offensés par le traitement qui leur est réservé
depuis un cycle lunaire.


— En feriez-vous partie ? »


L’indignation de l’empereur n’échappait
pas à Dusaan. Il se moquait de l’avoir irrité. Harel avait décidé de lui
retirer la gestion du Trésor, il n’avait plus rien à gagner à le flatter ou à s’humilier.
Sans aller jusqu’à se faire bannir, il ne voyait aucune raison de lui offrir
une obéissance aveugle.


« Oui, Éminence, je suppose
que j’en fais partie.


— Eh bien, vous m’en voyez
désolé ! Je vous croyais susceptible de comprendre, haut chancelier. Vous
mieux que personne savez quel homme je suis ! Je n’aurais jamais pris de
telles mesures sans un danger réel. Et je suis convaincu qu’il l’est ! Si
vous n’êtes pas capable de le percevoir, alors peut-être me suis-je trompé sur
votre compte. »


Dusaan entendit un frottement sur
le sol, et devina que l’empereur, piqué, lui tournait le dos.


« Vous pouvez disposer, haut
chancelier. Faites-moi savoir lorsque vous aurez démasqué les traîtres.
Jusque-là, ce n’est pas la peine de venir me voir.


— Bien, Éminence. »


Il s’inclina. Harel ne le
regardait pas. Les gardes, eux, l’observaient et, s’il manquait de respect à
son monarque, ils seraient prompts à le lui répéter.


Les deux soldats qui l’avaient
accompagné le prirent par les bras, lui firent faire demi-tour et le
conduisirent hors de la pièce. Dans le couloir, ils lui ôtèrent sa cagoule.


Le visage et le cou humides de
sueur, il tendit la main.


« Mon épée.


— Oui, haut chancelier. »


Leur changement de ton était
perceptible. Ils avaient vu comment Harel l’avait traité, ils avaient noué le
capuchon sur sa tête. La déférence et l’embarras dont ils avaient fait preuve à
son arrivée s’étaient envolés. Que les flammes de Bian les avalent !


Il rengaina son arme, pivota avec
élégance sur ses talons, et s’éloigna sans un mot.


 


Nitara l’attendait dans le
couloir, devant la porte de ses appartements. Il devina sa présence avant même
de la voir sortir de l’ombre, hésitante et séduisante.


« Puis-je vous parler, haut
chancelier ? »


Il aurait préféré être seul, mais
opina. Elle le suivit dans sa chambre, et se posta devant la fenêtre tandis qu’il
refermait la porte.


« Que veux-tu ? Je t’ai
dit qu’il ne fallait pas qu’on nous voie ensemble.


— Je voulais être sûre de ne
pas vous avoir contrarié aujourd’hui.


— Quand ?


— Pendant notre conversation
avec Gorlan. Je n’étais pas sûre de ce que vous vouliez, jusqu’à quel point
vous souhaitiez que je sois franche. »


Il se força à sourire. Sa
faiblesse l’exaspérait de plus en plus, mais il avait besoin d’elle. Sa source
financière tarie, même temporairement, il ne pouvait risquer de perdre un seul
de ses serviteurs.


« Tu as été parfaite. Je
veux qu’il rejoigne la cause et je crois qu’il le fera, grâce en partie à ton
intervention. Je suis… satisfait.


— Merci, Tisserand,
murmura-t-elle avec humilité.


— Maintenant, pars. J’ai du
travail.


— Oui, bien sûr. »


Elle ne fit pourtant pas un
geste.


« Tu veux me dire autre
chose ? »


C’était flagrant. Son embarras,
les tumultes de son cœur se lisaient sur son visage. Il n’avait pas le temps.


« Non, Tisserand »,
finit-elle par répondre.


Elle tenta de sourire et traversa
la pièce. Devant la porte, la main sur la poignée, elle hésita encore.


Elle se comportait de cette façon
depuis la mort de Kayiv. À croire qu’elle nourrissait encore des élans pour cet
imbécile. L’image de Cresenne lui vint à l’esprit, et avec elle l’évolution de
ses sentiments pour Grinsa jal Arriet. Chargée de le séduire, elle en était
tombée amoureuse, pour finir par se détourner du mouvement et le trahir tout à
fait. Malgré sa force et son intelligence, elle s’était révélée beaucoup trop
jeune pour le fardeau qu’il avait mis sur ses épaules. Comme Nitara. Il
comprenait, un peu tard, que les affaires de cœur interféraient toujours avec
le reste, et que les plus jeunes avaient le plus grand mal à maîtriser leurs
émotions. Il ne commettrait pas la même erreur. Celle-ci ne devait pas se
détourner de lui.


Les affaires de cœur… Il avança
jusqu’à Nitara, lui prit les mains, et la força à le regarder.


« Tu m’as bien servi. En
quelques cycles de lune, tu as fait bien plus que d’autres en des années. Et je
t’en suis reconnaissant.


— Je pourrais faire
tellement plus, lui offrit-elle dans un souffle alors qu’il sentait ses mains
trembler.


— Bientôt. Nous ne devons
pas nous laisser distraire, pas si près du but. Ce qui ne serait que bagatelle
avant la victoire sera une récompense après. Comprends-tu ? »


Elle parvint à sourire. « Oui,
Tisserand.


— Parfait. »


Il baisa une de ses mains, puis l’autre,
sans la quitter des yeux. Il vit son sourire s’approfondir, ses pupilles se
dilater et ses joues s’empourprer.


« Maintenant, pars », répéta-t-il.


Il lui aurait demandé de se
déshabiller, elle n’aurait pas mis moins d’empressement à obéir.


« Oui, Tisserand »,
fit-elle en dégageant ses mains avant de se précipiter hors de sa chambre.


Dans le couloir, elle se retourna
une dernière fois.


« Nous nous reverrons
bientôt », lui promit-il en refermant la porte.


Il écouta ses pas décroître dans
le couloir. Lorsqu’il fut sûr qu’elle ne reviendrait pas, il sortit les livres
de comptes, et entreprit de vérifier qu’aucune entrée n’éveillerait les soupçons
du capitaine. Examiner tous les volumes – quatorze au total – lui demanda la
journée. Il ferma le dernier bien après les cloches du crépuscule, épuisé mais
certain qu’ils ne révélaient rien de son mouvement à Uriad. Au serviteur venu
lui apporter son dîner, il ordonna d’aller chercher des soldats de la garde
impériale afin de le débarrasser de livres dont il n’avait plus que faire.
Signes du pouvoir que Harel exerçait sur lui, il ne voulait plus les voir.


« Apportez-les au capitaine,
fit-il à leur arrivée. C’est lui qui s’occupe du Trésor désormais. »


Les soldats se mirent à la tâche,
mais ils n’étaient que deux.


« Nous reviendrons chercher
la suite, avança l’un des deux, écrasé par le poids de trois volumes.


— Très bien. Et revenez avec
deux hommes de plus. Inutile d’y passer la nuit.


— À vos ordres, haut
chancelier. »


Ils revinrent avec deux camarades
et emportèrent le reste. Tout le temps du déménagement, Dusaan demeura près de
sa fenêtre, ignorant les gardes et leur remue-ménage. Il contempla les étoiles
bien après leur départ. Son repas, qu’il n’avait pas touché, refroidit sur son
bureau jusqu’au retour du serviteur. Sûr de ne plus être dérangé, il s’absorba
dans ses réflexions.


Tihod devait être informé que
cette source financière au moins s’était tarie. Il subsistait de l’or en
circulation dans le réseau du marchand, des qinde impériaux convertis en
monnaie courante pour éviter de remonter jusqu’à Dusaan, et attendant d’être
affectés aux fidèles du Tisserand. Dusaan devait en connaître le montant.


Pour le savoir, il devait trouver
Tihod. Si son ami était toujours en vie. Ils ne s’étaient pas parlé depuis un
cycle de lune, depuis la fin du décroissement d’Amon, précisément. À cette
date, Tihod se tenait sur la pointe de Wethyrn, à la poursuite de Grinsa, le
Tisserand qui menaçait de faire échouer tout ce que Dusaan espérait accomplir
avec son mouvement. Tihod avait évoqué la nécessité de le tuer, tout au moins d’essayer.
Dusaan, insistant sur les risques pour un Qirsi ordinaire de se mesurer à un Tisserand,
avait tenté de l’en dissuader. Malgré ses mises en garde, Tihod avait couru sa
chance.


Navigateur marchand et prospère,
Tihod était souvent difficile à localiser. Ses affaires le conduisaient sur
toutes les côtes des Terres du Devant, de la baie de Zahid à Uulrann, de la
côte sud de Sanbira à la mer des Étoiles. De nombreuses fois, Dusaan s’était
mis en quête de Tihod pour découvrir que son navire n’était pas amarré où il le
croyait. Explorer les Sept Royaumes à la recherche d’un seul individu lui aurait
demandé des efforts qu’il ne pouvait fournir sans épuiser ses pouvoirs, même
considérables. Aussi s’écoulait-il souvent plus d’un demi-cycle lunaire avant
qu’ils ne se parlent.


C’était peut-être le cas ces
temps-ci. Tihod, appelé pour une affaire urgente, avait pu abandonner sa
poursuite de Grinsa, retourner à son navire et lever les voiles pour une
destination inconnue.


Malgré ses doutes, Dusaan se mit
à la recherche du marchand. Une fois de plus, il envoya son esprit sonder le
détroit de Wantrae, puis les côtes d’Eibithar, de Wethyrn, et enfin de Sanbira.
Gagné par un sentiment d’échec croissant – si Tihod avait été en vie, il l’aurait
déjà trouvé –, il s’accrochait au maigre espoir qui lui restait. La raison lui
commandait d’abandonner. Tihod était mort. Grinsa l’avait tué. C’était la seule
explication.


Cet autre Tisserand n’avait pas
seulement arraché Tavis de Curgh des geôles de Kentigern, et permis ainsi au
royaume d’Eibithar d’éviter la guerre civile qu’il projetait depuis des années.
Il lui avait aussi enlevé Cresenne qui s’était détournée de sa cause par amour
pour lui, et qui l’avait trahi. Et à présent, il avait tué Tihod, son ami le
plus fidèle, et le seul homme du mouvement qu’il ne pourrait jamais remplacer.


Ouvrant brusquement les yeux, il
mit un terme à sa recherche.


« Ça suffit ! » s’exclama-t-il
dans l’obscurité de sa chambre à coucher.


Le Glaneur ne cessait de s’interposer
entre lui et sa victoire. Redoutant de s’exposer, Dusaan l’avait longtemps
laissé agir. Sa patience avait des limites. Il était temps d’intervenir.
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La lande, au nord
de la Cité des Rois, royaume d’Eibithar


 


 


 


La mésaventure avec les brigands
qui les avaient surpris cette nuit d’orage sur la lande de Glyndwr les avait
considérablement retardés. Ils n’avaient plus une minute à perdre. La flotte de
l’empire avait lancé son offensive sur les côtes de Galdasten et, d’après les
dernières nouvelles, les Aneiriens étaient sur le point d’attaquer Kentigern.
Or ces conflits, déclenchés par le Tisserand, n’étaient que le prélude à une
guerre bien plus cruciale et périlleuse. Au cours de leur périple, Grinsa avait
confié au jeune Curgh qu’il était le seul capable de défaire le chef de la
conspiration qirsi. Il en restait convaincu. Ce qu’il avait omis de dire à
Tavis, ce qu’il rechignait lui-même à reconnaître, étaient ses propres doutes
quant à sa capacité de vaincre dans un combat de magie. Face à un autre
Tisserand, Grinsa n’était pas sûr de l’emporter. Cette confrontation néanmoins
approchait et, dans un sens ou dans l’autre, ses doutes seraient levés. En
attendant, la perspective de son échec – dramatique – le poussait à rejoindre
Galdasten au plus vite afin de tout mettre en œuvre pour empêcher cette guerre
naissante de se déclarer. Pour commencer, il devait convaincre les chefs des
armées eandi que leur véritable ennemi ne s’était pas encore montré, et qu’ils
devaient réserver leur force pour l’affronter.


Sa chute pendant l’orage les
avait contraints à retourner au château de Glyndwr. Ils n’y étaient restés que quelques
nuits, le temps de guérir sa blessure. Ce délai, ajouté à leur capture par les
brigands, était de trop. Ils ne pouvaient plus faire halte à la Cité des Rois,
comme ils l’avaient d’abord envisagé, et il avait fallu toute sa force de
caractère à Grinsa pour passer si près du château d’Audun sans s’arrêter voir
Cresenne et sa fille. Cette étape n’aurait ajouté que quelques lieues à leur
voyage, à peine une demi-journée de cheval s’ils poussaient leurs montures,
mais après avoir embrassé Cresenne et tenu sa fille entre ses bras, il n’aurait
jamais le courage de les abandonner encore. Bryntelle était maintenant âgée de
quatre cycles lunaires ; d’après Cresenne, elle grandissait très vite.
Chaque jour la voyait plus attentive à ce qui l’entourait. Glaneur de Festival,
Grinsa ne s’était guère intéressé aux nourrissons. Séparé de Cresenne au moment
de sa grossesse, il n’avait appris sa paternité qu’au jour de l’accouchement.
Bryntelle était sa fille. Elle avait dû beaucoup changer et, tous les jours,
elle s’éveillait dans un monde d’où son père était absent. Il maudissait chaque
minute passée loin d’elle.


Depuis le début de la journée,
Tavis l’observait, inquiet de son humeur. Grinsa devinait que le jeune homme
avait quelque chose sur le cœur. La crainte de sa réaction l’empêchait de s’exprimer.
Cela faisait presque un an qu’ils voyageaient ensemble. Au fil des épreuves,
Grinsa avait appris à apprécier son compagnon. Derrière son comportement d’enfant
gâté, il avait toujours perçu la promesse de force et de sagesse enfouie en
lui. Pour cette raison, il avait accepté d’être son protecteur, de l’accompagner
et le soutenir tandis qu’ils s’efforçaient d’établir son innocence et d’apprendre
ce qu’ils pouvaient sur la conspiration. Depuis peu, il en était venu à le regarder
comme un ami.


Pour le jeune homme toutefois,
leur relation demeurait complexe et, à bien des égards, plus difficile. Tavis,
considéré comme une brute sanguinaire à travers tout le pays, avait été banni
de sa propre maison. Vilipendé et maudit, alors qu’il se tournait autrefois
vers son père et Hagan MarCullet pour leurs conseils et son éducation, alors qu’il
avait Xaver, le fils de Hagan, pour découvrir l’amitié, et sa mère pour lui
donner son affection, il n’avait brusquement eu que Grinsa pour tenir tous ces
rôles.


Aux yeux de Tavis, le Glaneur n’était
pas seulement son gardien, il était aussi devenu son mentor, et son plus proche
ami. S’il s’ouvrait volontiers à Grinsa, il lui fallait parfois du temps pour
rassembler le courage de le faire.


Parce qu’il sentait Tavis
précisément dans cet état d’esprit, Grinsa respecta son silence. Ils
chevauchèrent ainsi, laissant le temps passer et le soleil, dans un ciel bleu
et légèrement brumeux, décrire son arc lent. Caressées par une brise tiède, les
hautes herbes de la lande ployaient en frissonnant. Au loin, en vagues
invisibles et sinueuses, la chaleur s’élevait de la terre d’Elined. Elle
déformait la ligne d’horizon, et créait l’illusion de lacs et de rivières qui n’existaient
pas. Au-dessus d’eux, un faucon planait en cercles lents, lançant de temps à
autre un cri plaintif et, à distance respectueuse de leurs montures, des chiens
sauvages les avaient pris en filature.


« Nous pouvons encore faire
demi-tour », avança enfin Tavis.


Ses paroles, prononcées d’une
voix basse, couvraient à peine le murmure du vent et le martèlement léger des
sabots de leurs chevaux.


« On voit les remparts. Cela
ne nous prendrait pas plus d’un jour.


— Un jour que nous n’avons
pas, répondit le Glaneur, conscient de l’abattement de sa propre voix.


— Nous chevaucherons de
nuit, Grinsa. Nous rattraperons le temps perdu. »


La sollicitude de Tavis, malgré
son pincement au cœur, arracha un sourire au sorcier.


« Merci, Tavis. Votre offre
est généreuse. Je vous en suis reconnaissant. Je ne peux l’accepter. »


Il écarta les arguments que s’apprêtait
à fournir le jeune homme en secouant la tête. « Je ne pourrai pas les
quitter. Finissons-en, que je puisse les retrouver une bonne fois pour toutes.


— Comme vous voudrez. »


Il semblait presque le comprendre.
Peut-être était-ce le cas.


« Nous devrions tout de même
chevaucher de nuit, reprit le jeune homme un peu plus tard. Kearney et les
autres doivent avoir au moins huit jours d’avance sur nous. J’aimerais réduire
cet écart.


— Les hommes de Kearney sont
à pied. Nous, à cheval. Nous comblons chaque jour notre retard.


— Je sais, mais… »


Il haussa les épaules.


Depuis Helke et sa confrontation
avec l’assassin, Tavis semblait pressé d’entrer en guerre. Il n’avait fait à
Grinsa qu’un bref récit de ce qui s’était passé ce jour d’orage sur le rivage
rocailleux de Wethyrn. Grinsa avait toutefois compris que Cadel était désarmé
lorsque Tavis l’avait tué, et le jeune homme, convaincu de s’être bien mal
acquitté de sa tâche, concevait d’amers remords sur sa conduite. Tavis s’en
serait défendu, mais Grinsa sentait qu’il espérait une sorte de rédemption dans
la guerre à venir, comme si son héroïsme sur ce nouveau champ de bataille
pouvait laver toutes les fautes et les faiblesses qu’il s’imputait depuis
Kentigern. Si le Glaneur ne partageait pas l’impatience de son compagnon, il ne
pouvait nier son désir de raccourcir le plus possible leur voyage vers le nord.


« D’accord. Nous
continuerons après le coucher du soleil. »


Tavis acquiesça, et ils
retombèrent dans un silence morne, le jeune homme plongé dans ses réflexions,
Grinsa hanté par l’image de Cresenne et Bryntelle, si proches de lui et
pourtant inaccessibles.


En fin de journée, ils
atteignirent un village niché au creux d’un vallon près des Chutes de Binthar.
Une forge, l’échoppe d’un charron, un marché tout juste assez grand pour
accueillir, même les jours de fête, une douzaine de charrettes de colporteurs.
Autour, quelques fermes étaient disséminées dans la campagne. Les deux
cavaliers décidèrent de s’y arrêter pour compléter leurs provisions. Celles que
leur avait fournies le duc de Glyndwr étaient bien entamées, et Grinsa ne
voulait pas perdre de temps à en chercher plus loin. La plupart des marchands
avaient déjà remballé leurs étals, mais un homme, un fermier aux cheveux blancs
clopinant d’un bout à l’autre de sa charrette, leur vendit du fromage, de la
viande séchée et du pain noir pour plusieurs jours. Ses prix étaient élevés – l’homme
avait remarqué que Tavis était un noble et qu’il était le seul marchand encore
ouvert – mais Grinsa paya sans broncher. Le temps gagné valait bien la dépense.


À la sortie du village, deux
jeunes garçons se battaient dans la poussière. Grinsa, qui avait d’abord cru à
un jeu, dut se rendre à l’évidence. De près, la nature de leurs gestes ne
laissait aucun doute. La rixe était sérieuse. Les poings serrés, l’air
concentré et méchant, ils cherchaient bel et bien à se faire mal. Il allait
intervenir lorsqu’il vit Tavis se jeter à bas de sa monture et se précipiter
vers eux pour les attraper par le col et les séparer sans ménagement.


Celui qui avait le dessus
saignait du nez. L’autre affichait une lèvre fendue, et une écorchure sur la
joue pleine de poussière et de sang. Celui-là faisait tout son possible pour ne
pas pleurer, sous l’oeil fier et méprisant de l’autre.


« Pourquoi vous battez-vous ? »
demanda Tavis avec sévérité.


Aucun ne répondit. Celui à la
lèvre ensanglantée essuya une larme furtive du dos de la main.


« Toi, lança Tavis à l’autre.
Comment t’appelles-tu ?


— Colum, répondit le gosse
insolent et renfrogné. Colum Gulstef.


— Pourquoi te battais-tu,
Colum ? »


Le garçon haussa les épaules.


« Sais-tu qui je suis ?
reprit Tavis.


— Non.


— As-tu jamais entendu
parler de Tavis de Curgh ? »


Le garçon leva des yeux effarés,
avant de secouer la tête avec force.


« Vous n’êtes pas Tavis de
Curgh. Vous dites ça juste pour me faire peur. Tavis de Curgh est en prison, ou
mort, ou n’importe où, sauf là. »


Tavis désigna son visage. « Tu
vois ces cicatrices ? Je les ai reçues dans les geôles de Kentigern, de la
main même du duc. »


Colum écarquilla les yeux. L’autre
dévisageait Tavis comme si le jeune seigneur était un fantôme ou un démon, tout
sauf ce qu’il était réellement : un jeune homme accusé à tort, qui s’était
battu de toutes ses forces et de toute sa volonté pour retrouver son honneur.
Grinsa n’était pas sûr de ce qu’espérait Tavis en effrayant les garçons de la
sorte, mais il se tut et attendit.


Colum prit le Glaneur à partie :
« C’est vrai ?


— Oui. Il s’agit bien de
Tavis de Curgh. Comme tu peux le constater, il n’est ni mort, ni prisonnier.


— Quoi que tu penses de moi,
reprit Tavis en s’attirant le regard de l’enfant, je suis aussi un noble de la
maison de Curgh. Et quand un noble te pose une question, il attend une réponse.
Maintenant, et pour la dernière fois, pourquoi te battais-tu ? »


Colum ne semblait pas entièrement
convaincu mais, au ton de Tavis, il dut comprendre qu’il y avait plus de
risques à éluder la question qu’à y répondre, car il avoua : « Innis
m’a traité de lâche. »


Tavis se tourna vers l’autre
enfant.


« C’est toi, Innis ? »


L’intéressé avala sa salive et
acquiesça.


« Pourquoi as-tu traité
Colum de lâche ?


— Parce qu’il m’a accusé de
traîtrise, répliqua l’enfant en détournant le regard.


— Et pourquoi t’a-t-il
accusé de traîtrise ? »


Innis, buté, se mura dans le
silence.


« Parce que son père refuse
de se battre pour le roi, déclara Colum à sa place. Mon père a suivi le roi
Kearney à la guerre, mais pas le père d’Innis. Il dit que Kearney n’est pas le
vrai roi et que c’est pour ça qu’il n’ira pas se battre. Est-ce que ce n’est
pas être un traître ?


— Non ! » s’exclama
Innis en se jetant sur Colum tous poings dehors.


Tavis le repoussa si fort que l’enfant
tomba sur son derrière. Colum éclata de rire. Grinsa, qui observait Tavis, vit
son visage se durcir.


« Rentre chez toi, Colum,
ordonna le jeune homme d’une voix posée.


— Mais je n’ai pas…


— Rentre chez toi. Innis et
toi étiez amis, ce matin ; vous le serez demain. Rentre chez toi,
lave-toi. Ton père est parti à la guerre, ta mère a plus que jamais besoin de
toi. »


Le garçon s’attarda, un œil sur
Innis toujours par terre, puis s’éloigna. Quelques pas plus loin, il se
retourna vers Tavis.


« Êtes-vous vraiment Tavis
de Curgh ?


— Oui, vraiment. Et dans
quelques jours, j’espère me battre aux côtés de ton père dans l’armée de
Kearney. Je serais honoré qu’il me considère comme son camarade. »


Colum, saisi, sursauta puis s’enfuit
en courant, sans doute pour raconter à sa mère sa rencontre avec cet homme
étrange couturé de cicatrices, et qui s’avouait fier de se battre aux côtés de
son père.


Tavis revint à l’autre enfant.


« Lève-toi. »


Comme il avançait vers lui, le
gamin recula, crapahutant sur ses mains et ses pieds, sans le quitter des yeux.


« J’ai dit “lève-toi” »,
répéta Tavis en tirant son épée.


Grinsa se retint d’intervenir. Un
an plus tôt, il aurait craint pour la vie de l’enfant, pas aujourd’hui. Quoi
que Tavis eût en tête, le Glaneur était sûr qu’il ne ferait aucun mal à Innis.


« Mon père n’est pas un
traître ! Moi non plus ! glapit le gamin, effaré mais courageux. Vous
pouvez dire ce que vous voulez, vous et Colum, je m’en fiche.


— Je t’ai seulement demandé
de te lever. »


Le garçon se mit debout avec
prudence, le corps tremblant de peur.


« Sais-tu pourquoi des
hommes comme ton père refusent l’autorité du roi ? »


Innis secoua la tête. Grinsa n’était
même pas sûr que l’enfant eût compris la question.


« Parce que quand on m’a
jeté en prison pour le meurtre de Lady Brienne, Kearney a cru en mon innocence.
Très peu y croyaient, cela ne l’a pas empêché… » Il s’interrompit, sourit,
et reprit : « De m’aider. Voilà. C’est tout. Je n’ai pas assassiné
Brienne, et je reviens de Wethyrn où j’ai tué le coupable de ce crime. »
Il souleva son arme. « Avec cette épée. Voilà la vérité. Je te le jure sur
la mémoire de Brienne. »


Il scruta le regard de l’enfant.


« Tu comprends ? »


Innis hésita, puis opina.


« Crois-tu que je te dise la
vérité ?


— Je crois.


— Bien, c’est un début. Tu
devrais rentrer aussi chez toi, Innis. Ne traite plus ton ami de lâche. Et
nettoie bien cette plaie sur ton visage. Tu ne voudrais pas avoir de cicatrices
comme les miennes, n’est-ce pas ? »


Son sourire ne parvint pas à
dérider l’enfant.


« Raconte à ton père ce que
je viens de te dire, aussi bien que tu t’en souviens. Cela arrangera peut-être
les choses. »


Il se tourna vers Grinsa qui lui
adressa un sourire de sympathie.


« Pars », ajouta-t-il
en revenant au garçon.


Avec un dernier coup d’oeil sur
le Glaneur, Innis détala à son tour comme un lapin.


« Je ne m’en suis pas très
bien sorti, constata Tavis en le regardant disparaître.


— Au contraire, vous avez
été parfait.


— Ils me prennent sans doute
tous les deux pour un fou.


— Pas Colum. Il vous croit
et désormais, lorsqu’il pensera à son père, il vous verra combattre à ses
côtés. Il n’y a là aucun mal. »


Tavis revint à sa monture.


« Combien croyez-vous qu’Eibithar
compte d’hommes comme le père d’Innis ? demanda-t-il en remontant en
selle.


— Plus d’un, sans aucun
doute. »


Ils se remirent en route.


« En Eibithar, reprit
Grinsa, les Règles de l’Ascension sont d’habitude considérées comme une grande
source d’harmonie, c’est pour cela qu’elles sont respectées. Parce que le
pouvoir est partagé, parce que les règles répondent à presque toutes les
éventualités dans le choix d’un nouveau souverain, la majorité considère qu’elles
ont le mérite d’empêcher les guerres civiles.


— Vous doutez de leur
efficacité ?


— Je ne sais pas, soupira
Grinsa. Personne ne le sait vraiment. Ce que je constate en revanche, c’est qu’elles
engendrent un ressentiment croissant parmi les maisons majeures. En Aneira,
seule la maison de Solkara détient le pouvoir. Et personne ne doute, même une
seconde, qu’à la mort du roi, un héritier de la maison royale viendra le
remplacer. On peut dire la même chose de la maison d’Yserne et des reines de
Sanbira, ou encore de la maison d’Enharfe, à Caerisse. En Eibithar, l’ordre des
successions n’est pas aussi simple. Les maisons majeures sont censées partager
le pouvoir. Lorsque cela ne se produit pas, les maisons écartées du Trône de
Chêne deviennent amères et envieuses.


— Mais Glyndwr n’a pas
prétendu au trône depuis la Grande Aventure, protesta Tavis. En quatre cents
ans, les maisons majeures n’ont eu aucune raison d’envier la maison des Loups.


— Elles en ont aujourd’hui
si elle empêche un des leurs de monter sur le trône. Renald se moque bien de
savoir si c’est Kearney de Glyndwr qui vit au château d’Audun, ou un Thorald,
ou un Curgh. Ce qu’il sait, c’est que Galdasten a été écartée et que, soumise
aux Règles, sa maison n’aura aucun droit à la couronne avant quatre
générations.


— Nous sommes sur les terres
de Sussyn, Grinsa, ou peut-être même, si loin au nord, sur celles de Domnall.
Peu importe, ce sont deux maisons mineures. Elles n’ont aucun intérêt dans
cette querelle. Pourquoi le père d’Innis hait-il tellement le roi ?


— Comment le savoir ?
Peut-être vous croit-il toujours coupable du meurtre de Brienne, et qu’il
estime juste de haïr le roi qui vous protège. Peut-être ne veut-il pas
participer à cette guerre, et qu’il se sert de Kearney comme excuse. Il peut
aussi avoir un grief personnel contre Kearney. Ce qui est curieux, c’est que si
votre père était monté sur le trône, comme il était censé le faire l’an
dernier, le père d’Innis aurait suivi ses ordres sans discussion.


— La conspiration, grimaça
Tavis.


— Oui. Je vous l’ai déjà
dit, ils connaissent les faiblesses du royaume mieux que nous-mêmes. »


Grinsa leva les yeux. Le soleil
amorçait sa descente. Des nuages orageux s’amoncelaient dans le lointain. Le
beau temps qui les accompagnait depuis leur départ de Glyndwr risquait de ne
pas résister à la nuit.


« Ne soyez pas trop dur
envers Innis et son père. Ils sont eux aussi victimes de la conspiration.


— Sans doute. Mais je ne
peux m’empêcher de penser que nous sommes tous responsables du succès des
renégats. »


Ils poursuivirent leur voyage,
bien après le coucher du soleil, mangeant rapidement en selle, ne s’arrêtant
que pour laisser boire et brouter les chevaux. Alors que s’épaississait l’obscurité,
ils virent des torches s’allumer dans les champs. Tavis les désigna avec
inquiétude. Grinsa, craignant d’abord une nouvelle ruse du Tisserand ou de ses
serviteurs, se souvint que le décroissement de la lune d’Elined avait commencé.
Ces torches devaient être celles de fermiers arpentant leurs champs.


Selon les légendes de la lune, si
les semis n’étaient pas sortis de terre la dernière nuit du cycle d’Elined, la
Nuit de l’Apogée du cycle dédié à la déesse de la terre, les moissons seraient
maigres. À en juger au vert tendre qui recouvrait les régions qu’ils venaient
de traverser, les fermiers cette année n’avaient rien à craindre des présages.
Ces sorties nocturnes étaient devenues une tradition dans les villages des
Terres du Devant. Les dernières nuits du cycle de la déesse, les familles
parcouraient leurs champs, leurs torches à la main.


Tavis et Grinsa ne firent halte
qu’une fois leurs montures épuisées. Des éclairs zébraient l’horizon, et un vent
tiède charriait les grondements de l’orage. Ils mangèrent peu, puis se
couchèrent à même les herbes de la lande. Un coup de tonnerre doublé d’un
brusque déluge les réveilla juste avant l’aube. L’averse ne dura pas, mais la
température s’était refroidie, et le jour se leva sur une aube particulièrement
morne pour la saison. Un vent vif soufflait du nord et une brume glacée
flottait sur la lande. Tavis et le Glaneur chevauchèrent toute la journée,
enveloppés dans leurs manteaux, trempés et misérables. Alors qu’ils auraient
préféré poursuivre tard dans la nuit, les lunes cachées par les nuages les
obligèrent à dresser le camp aux dernières lueurs du jour. Ils parlèrent peu,
dînèrent en vitesse, et s’enroulèrent aussitôt dans leurs couvertures.


Grinsa n’aurait su dire depuis
quand il dormait lorsque le rêve débuta. Il se crut d’abord sur la plaine près
d’Eardley, celle qu’il créait pour Keziah lors de ses visites. Mais le ciel
était noir comme l’encre et dénué d’étoiles. Seule, vers l’est, une tache
éblouissante trouait l’obscurité. À l’instant où il comprenait, le Tisserand
sondait sa magie, avide d’usurper son don de Façonnage pour lui briser les os.
Conscient du danger, Grinsa se débattit et, durant quelques instants, les deux
hommes luttèrent pour contrôler les pouvoirs du Glaneur.


Grinsa, pris par surprise dans un
combat qu’il redoutait et auquel il n’était pas préparé, sentit la panique l’envahir,
paralyser ses réflexions, le priver de sa force. C’est comme ça qu’il gagne.
Il entendait sa propre voix, calme, posée, lui répéter les explications qu’il
avait données à Cresenne et Keziah pour repousser le Tisserand, et l’empêcher
de leur nuire. Il se sert de la peur et de la surprise comme d’une arme, il
dresse tes émotions contre toi. Son pouvoir ne peut t’atteindre là où tu es. Ce
sont les tiens qu’il manipule. Il tire sa force de celle que tu lui cèdes.
Refuse la peur, refuse de lâcher prise, et tu le vaincras.


« Tu ne peux pas me blesser,
formula-t-il à voix haute en sentant sa confusion première s’évanouir et avec
elle la terreur qui avait failli le dominer.


— Vraiment ? Je suis
dans ton esprit, Glaneur. Je n’ai qu’à prendre possession de ta magie. »


Ce n’étaient que des mots. Ils
étaient provocants, mais vains. Sa frustration, elle, était palpable.


Ils continuèrent à lutter, sur la
plaine du rêve de Grinsa, parfaitement immobiles. La silhouette du Tisserand,
beaucoup plus proche, les poings serrés, se découpait sur une lumière
aveuglante. Il s’acharnait sur les dons de Grinsa, essayait, encore et encore,
de s’en emparer pour les utiliser contre lui ; Façonnage, feu, guérison,
il s’employait même à dominer sa magie de l’illusion, dans l’espoir de tromper
le Glaneur en se faisant passer pour un ami. Grinsa, veillant sur ses pouvoirs
avec la jalousie d’un roi sur son trésor, le tenait à distance. Puis il eut une
idée. Puisant dans sa magie du feu, il entreprit de conjurer une flamme pour
concurrencer l’éclair éblouissant du Tisserand et découvrir son visage. Il l’avait
déjà fait, le jour où il avait sauvé Cresenne de son emprise dans le château d’Audun.
Il avait alors eu le temps d’apercevoir ses traits. Des yeux d’or, un visage
régalien.


S’il pouvait maintenir sa flamme
assez longtemps, il reverrait son visage et, surtout, le décor qui l’entourait.


Le Tisserand, sentant aussitôt le
danger, renonça à sa lutte pour détruire le feu naissant dans la main du
Glaneur.


« Qu’as-tu à cacher,
Tisserand ? railla Grinsa, un sourire féroce aux lèvres. La plaine de
Muelry, peut-être, ou la lande d’Ayvencalde ? »


Un cycle de lune auparavant,
alors que Tavis se battait contre l’assassin sur la Pointe de Wethyrn, Grinsa
était aux prises avec le marchand qirsi que le Tisserand avait envoyé pour le
tuer. L’homme était mort avant que Grinsa pût lui arracher ce qu’il voulait, le
marchand avait tout de même évoqué son rôle dans le paiement des serviteurs du
mouvement, et la prudence de son chef pour effacer toute trace susceptible de
remonter jusqu’à lui. De ces informations, Grinsa avait déduit que le Tisserand
était basé à Braedon. L’empire était le seul à employer une monnaie différente
de celle utilisée dans les six autres royaumes. Les qinde impériaux devaient
être changés pour circuler librement et ne pas éveiller les soupçons. Ils
expliquaient le réseau créé par le marchand, et la prudence du chef de la
conspiration. Sans cette contrainte, le Tisserand n’avait aucune raison de
passer par cet intermédiaire. Il opérait donc depuis Braedon.


Troublé ou non par les noms
avancés par Grinsa, le Tisserand éclata d’un rire dur et cruel.


« Il est trop tard, Glaneur !
Tandis que tu essaies de découvrir qui je suis, et où je me trouve, j’ai déjà
gagné. En ce moment même, les armées eandi s’apprêtent à livrer leurs guerres
stupides – certaines ont même commencé. Qu’ils se battent, qu’ils se détruisent !
Ils seront trop faibles pour résister à mon assaut. Et tu n’y pourras rien !


— Si tu avais gagné, tu ne
te soucierais pas de moi, et tu ne dissimulerais pas ton visage.


— Tu ne me fais pas peur, je
n’ai pas besoin de te détruire pour vaincre. Je suis venu venger un ami. C’est
tout.


— Le marchand. »


Pour la première fois, Grinsa
sentit une hésitation.


« Que sais-tu de lui ?


— De Tihod ? Pas mal de
choses. Il m’a beaucoup parlé avant de mourir.


— Je ne te crois pas. Il n’a
rien dit.


— Il n’a pas eu le choix. Je
possède la magie de la persuasion, comme toi, l’aurais-tu oublié ? »


Le brusque assaut du Tisserand
pour prendre le contrôle de ses dons arriva si vite que Grinsa faillit se
laisser piéger.


Immédiatement, il entreprit de
conjurer une flamme. Le Tisserand l’en empêcha. Leur lutte reprit, acharnée et
silencieuse, avant de faiblir à nouveau. Ils étaient comme deux armées de force
égale, face à face sur un champ de bataille, incapables de prendre le dessus.


La sagesse ordonnait au Glaneur
de se réveiller, de mettre un terme à cette rencontre avant qu’elle ne donne au
Tisserand l’occasion de le blesser. Des deux, il était le seul en véritable
danger. Le Tisserand avait pénétré son sommeil ; Grinsa ne pouvait l’atteindre.
L’unique intérêt de cette confrontation était de découvrir l’identité du
Tisserand. Cette révélation pouvait se montrer importante, mais pas au prix de
sa propre vie. Car le Tisserand se dévoilerait vite, très vite et de lui-même,
à toutes les Terres du Devant. Grinsa pourtant ne fit rien pour interrompre son
sommeil.


De son côté, malgré sa volonté
farouche d’interdire au Glaneur de découvrir son visage et la plaine où ils se
trouvaient, le Tisserand semblait aussi désireux de prolonger leur lutte. S’il
n’était venu que pour venger Tihod, comme il le prétendait, il courait de
grands risques pour assouvir cette vengeance.


Pris d’une fascination mutuelle,
ils paraissaient inconscients du danger.


Grinsa n’avait jamais rencontré d’autre
Tisserand. Abritant un secret qu’il n’avait partagé qu’avec un nombre très
restreint de personnes, il s’était toujours cru unique. Qirsi au milieu des
Eandi, il était une curiosité. Un être à part qui soulevait autant d’admiration,
teintée de crainte, que de mépris. Les enfants qui franchissaient le seuil de
la tente où il officiait pour leur Glanage le redoutaient autant que le
jugement du Qiran. Ces particularités étaient le lot de tous les Qirsi. Mais l’étendue
de ses pouvoirs, la rareté de ses dons, les risques auxquels ils l’exposaient l’isolaient
au sein même de son propre peuple. Aucun de ceux qu’il comptait au rang de ses
amis, aucune des femmes qu’il avait aimées n’avait jamais su ce qu’il vivait.
Pas même ceux qui connaissaient ses véritables talents. Ni Keziah, sa sœur ;
ni Pheba, sa femme, qui aurait pu le comprendre, si elle avait vécu assez
longtemps ; ni Tavis qui voyageait avec lui depuis un an ; ni même
Cresenne, qu’il aimait et qui avait subi les foudres de cet autre Tisserand.
Pas un ne pouvait concevoir l’extrême solitude de son existence. Il en avait
souffert, sans en parler ni se plaindre, et il se découvrait un double.


En dépit du fossé qui les
séparait, il se demandait si l’homme qui lui faisait face, le visage dissimulé
dans l’ombre, sa magie pointée comme une arme sur son cœur, éprouvait les mêmes
sentiments. N’étaient-ils pas semblables ? Se pouvait-il que le chef de la
conspiration qirsi, son propre ennemi, le comprît mieux que Keziah, Tavis ou
Cresenne réunis ? D’une certaine manière, ils avaient plus de points
communs que n’importe qui sur les Terres du Devant.


Le Tisserand devait lire ses
pensées – ce qui n’était guère surprenant, puisqu’il était entré dans ses rêves
– car il déclara d’une voix égale : « En effet. »


Grinsa devinait son sourire.


« Nous ne sommes pas si
différents, toi et moi.


— Tu veux régir les Terres
du Devant, pas moi ! se récria Grinsa. Tu envoies des assassins égorger d’innocentes
jeunes filles et massacrer des nobles généreux et bien intentionnés ; tu
emploies tes pouvoirs pour torturer, assassiner, et même les nôtres ; tu
es prêt à plonger tous les royaumes dans le chaos afin de satisfaire tes
propres ambitions. Nous n’avons rien de commun.


— Au contraire. Nous sommes
Tisserands. Nous détenons des pouvoirs qu’aucun Eandi n’est capable de
concevoir, qu’aucun Qirsi même ne peut imaginer. Personne ne peut comprendre ce
que nous sommes, ce que nous ressentons. N’est-ce pas ce que tu pensais à l’instant ?
Il existe un lien entre nous. Et tu le sens. Moi aussi. Ce lien est réel,
Grinsa. Il est puissant. Tu peux me haïr, mais tu ne peux nier te voir en moi,
tout comme je me reconnais en toi.


— Et alors, qu’est-ce que
cela change ?


— Peut-être rien. Peut-être
tout. Toi et moi, ensemble, nous pourrions détruire les armées eandi en
quelques heures. Ces hommes n’ont jamais affronté un Tisserand, encore moins
deux. Nous pourrions répartir les Terres du Devant entre nous, créer un monde
nouveau et un avenir glorieux pour notre peuple. Dis-moi, Glaneur, n’as-tu
jamais rêvé d’une vie meilleure, d’une vie où tu pourrais révéler l’étendue de
tes pouvoirs sans craindre de tomber aux mains vulgaires des nobles eandi et d’être
exécuté ? »


Grinsa, sans relâcher sa
vigilance sur sa magie, éclata de rire.


« Ma question t’amuse ?
Qu’éprouveras-tu si ta fille se révèle dotée des mêmes pouvoirs que son père ?
Riras-tu d’aussi bon cœur ?


— Elle vivra comme j’ai
vécu. Je n’ai jamais trop souffert d’être Tisserand. Et si tu te souciais
vraiment de l’avenir de ma fille, tu ne chercherais pas à tuer sa mère.


— Cresenne m’a trahi. Elle
sera punie.


— Pour me convaincre de
rejoindre ta cause, tu ne parles que des Tisserands. C’est pour le moins
curieux. Je croyais que c’était le sort de tous les Qirsi qui t’intéressait.


— C’est le cas !


— Non. Tu viens de menacer
Cresenne. Tu ne t’intéresses qu’aux Qirsi qui te soutiennent, toi et ta cause.


— Les autres sont des
traîtres ! Tous les Qirsi qui se vouent au service des Eandi méritent la
mort !


— Est-ce ce genre de chef
que tu envisages d’être, Tisserand ? Exécuter tous ceux qui contestent ta
vision du monde ? Prévois-tu de tuer tous les Eandi des Terres du Devant,
et avec eux, tous les Qirsi qui comptent des Eandi parmi leurs amis ?


— S’il faut en passer par là
pour changer le monde, oui.


— Alors dis-moi une chose,
en quoi diffères-tu des pires tyrans eandi d’Aneira et de Braedon ? Tu ne
vaux pas mieux qu’un Solkara ou un Curtell. Tes yeux peuvent être jaunes, tu es
un Eandi dans l’âme. »


Il s’attendait à l’assaut de
fureur qui suivrait ses provocations. Aussi fut-il capable de se défendre.
Alors que le Tisserand s’imposait à son esprit, cherchant une fois de plus à
investir son don de Façonnage, le Glaneur leva la main, et créa une flamme
puissante et lumineuse.


Le Tisserand ébloui écarquilla
les yeux. Un grognement sourd s’échappa de sa gorge. Grinsa, repoussant ses
efforts pour éteindre sa flamme, tint bon. Derrière le Tisserand, au bout de la
lande rocailleuse sur laquelle ils se tenaient, il vit la douce courbure de la
côte, et le pâle scintillement de l’eau. Plus loin, une autre langue de terre
se devinait. Au nord, il distinguait une île, celle de Wantrae. Cette eau
devait donc être le détroit de Wantrae. Ce qui faisait de cette plaine…


« La lande d’Ayvencalde,
prononça-t-il à voix haute. Je n’y suis jamais allé, mais je connais cet
endroit.


— Je te l’ai dit, que tu le
saches ne change rien.


— Permets-moi de ne pas être
du même avis. Tu es le haut chancelier de Braedon. Dusaan jal Kania. »


Il avait entendu ce nom pour la
première fois à la Cité des Rois, quelques cycles plus tôt. Après que le
Tisserand avait tenté de l’assassiner, Cresenne lui avait parlé de chanceliers
dans le mouvement du Tisserand. Ce terme avait attiré son attention. L’empereur
de Braedon était le seul noble des Terres du Devant à gratifier ses conseillers
qirsi de ce titre. Le Glaneur s’était alors demandé si le Tisserand ne servait
pas cette cour. Après son combat avec Tihod, ses soupçons s’étaient accrus.
Devant le visage cramoisi de son adversaire, ils devenaient des certitudes.


« Tu prétends que ça ne
change rien, Dusaan. Ton visage me dit le contraire.


— Bien, tu sais qui je suis.
Comment vas-tu l’expliquer à tes alliés eandi ? Seul un Tisserand peut
découvrir ce genre de choses. Es-tu prêt à reconnaître devant eux ce que tu es ?
Es-tu prêt à mourir aux mains de tes soi-disant amis ?


— Tu les prends pour des
imbéciles. Et tu te trompes. Lorsqu’ils comprendront que je peux t’écraser, que
je suis leur seul espoir, ils accepteront qui et ce que je suis.


— Tu les laisseras t’utiliser
de cette façon ? Tu me dégoûtes. »


Grinsa devina que le Tisserand
était sur le point de le quitter.


« Je peux te trouver,
maintenant, Dusaan. Notre prochaine rencontre se déroulera dans ton sommeil. Je
te conseille d’être prêt.


— Tu ne peux pas me faire de
mal, Glaneur. Peut-être que moi non plus. Mais je peux encore atteindre
Cresenne, et tu ne pourras pas m’en empêcher. »


Sa vigilance ne se relâcha qu’un
instant, mais sa peur pour sa bien-aimée et sa fille, sa fatigue, et sa
certitude – trompeuse – que le Tisserand allait mettre un terme à leur
rencontre, avaient ouvert une brèche suffisante. Tel un loup guettant sa proie,
Dusaan, à l’affût du moindre signe de faiblesse, s’élança. Une douleur
lancinante frappa Grinsa à la tempe, aussitôt suivie d’une pression
insupportable exercée sur son crâne. Le Tisserand s’infiltrait dans sa poitrine
et lui arrachait le cœur. Sa tête explosait.


Réveillez-vous, criait une
voix.


« Réveillez-vous, Glaneur,
réveillez-vous ! »


Tavis ! Grinsa ouvrit les
yeux. Le monde vacillait. Il roula sur le côté, se souleva sur un coude, et
céda à la nausée qui lui révulsait l’estomac.


« Vous saignez, s’alarma
Tavis alors que le Glaneur s’asseyait sur les talons.


Grinsa porta la main à sa tempe
et l’en retira poisseuse de sang.


« Vous rêviez du Tisserand.


— Oui, fit-il d’une voix
rauque et douloureuse.


— Depuis longtemps ?


— Un peu trop à mon goût. »


Il ferma les yeux pour se
soustraire au vertige.


« Avez-vous une idée de l’heure ?


— L’aube approche. »


Grinsa avait l’impression de n’avoir
pas dormi. Il comprenait pourquoi Keziah se plaignait de ses visites
impromptues dans son sommeil.


« Pouvez-vous vous soigner ?
demanda le jeune homme. Ou dois-je vous faire un bandage ?


— Je m’en occupe. Merci.


— Avez-vous découvert
quelque chose ?


— Son identité. »


Tavis se redressa. « Quoi ?


— C’est le haut chancelier
de Braedon. Dusaan jal Kania.


— Vous en êtes sûr ? »


Il acquiesça.


« Enfin ! Ce que nous
espérons depuis si longtemps !


— Oui, cela pourrait nous
être utile. »


Il distinguait à peine le visage
de Tavis, mais il devinait sa stupeur devant son amertume.


« Depuis les dernières
neiges, nous traquons la moindre piste pour découvrir n’importe quel indice sur
cet homme. Et maintenant que nous savons son nom, son titre et l’endroit même
où il se trouve, vous faites cette tête ! Vous pourriez être content,
Grinsa !


— Content de quoi, qu’il ait
failli me tuer ? »


Sa propre aigreur le fit
grimacer.


« Excusez-moi, Tavis. Je
doute que ces informations aient la moindre importance. Il ne voulait pas me
laisser voir son visage, ni révéler son nom, mais une fois démasqué, il n’a pas
réagi. Il considère sa victoire comme acquise. Après cette rencontre, j’avoue
qu’il pourrait bien avoir raison.


— Vous n’êtes pas mort,
Grinsa. Tant que vous êtes là pour le combattre, il n’a rien gagné du tout !


— Il vient de me battre,
insista Grinsa, découragé. Je me suis défendu, mais il a fini par m’avoir. Il a
encore menacé Cresenne. Je suis incapable de la défendre, et j’ai failli
mourir. Je ne peux rien, Tavis. Savez-vous ce que cela signifie ?


— Non, sans doute pas. Je
suis souvent impuissant, et face à beaucoup de situations. Je reconnais que ça
doit être étrange pour un Tisserand d’éprouver ce genre de sensations.


— Vous ne croyez pas si bien
dire. »


Une fois de plus, la pertinence
du jeune homme le prenait au dépourvu.


« Je ne sais que vous dire,
Grinsa. Il est toujours temps de retourner à la Cité des Rois. Nous nous sommes
éloignés, mais c’est faisable. Vous pourriez les protéger toutes les deux. »


Malgré l’obscurité et les nuages
qui bouchaient l’horizon, le regard du Glaneur glissa vers le nord. Seller les
chevaux et rejoindre le château d’Audun à bride abattue était tentant.


« Je peux y aller seul,
songea-t-il à voix haute avant de se retourner vers Tavis. Je sais combien vous
êtes impatient de rejoindre votre père, Hagan et Xaver.


— Comme vous voulez, concéda
le jeune homme d’un ton que l’on sentait pourtant blessé. Réfléchissez,
Glaneur. Le Tisserand a pu menacer Cresenne dans le seul but de vous pousser à
rallier Audun. Vous avez dit vous-même qu’il n’allait pas tarder à sortir de l’ombre.
Il n’attend plus que l’affaiblissement des armées des cours. Cette menace peut
très bien faire partie de ses plans. Vous éloigner du champ de bataille pour
assurer sa victoire. Il peut écraser les armées eandi, mais il ne veut pas
avoir en plus à vous affronter. Quel meilleur moyen de se débarrasser de vous
que menacer la femme que vous aimez ?


— Je ne crois pas qu’il me
craigne autant, surtout après cette nuit.


— Vous ne l’avez pas du tout
atteint ?


— C’est impossible. C’est
lui qui est entré dans mon sommeil. Je ne pouvais pas l’attaquer ;
seulement espérer me soustraire à ses assauts. Et j’ai échoué.


— Mais vous venez de dire qu’il
n’avait rien à craindre de vous.


— Rien en dehors de la
flamme que je pouvais conjurer pour voir son visage.


— Et vous l’avez fait.


— Oui.


— Alors cette rencontre ne
prouve rien ! s’exclama Tavis, bras ouverts. C’est comme si, après être
entré désarmé dans un tournoi, je mettais ma défaite sur le compte de mon
incompétence. »


Grinsa, une fois de plus, fut
forcé de reconnaître la justesse de cette remarque. L’analogie était un peu
grossière, mais l’argument était valable.


« Ce n’est pas à moi de vous
dire comment agir au sujet de Cresenne, poursuivit Tavis. Je comprends que vous
vous sentiez tenu de les rejoindre, elle et Bryntelle. Mais si le Tisserand n’avait
pas peur de vous, il n’aurait pas fait irruption dans votre sommeil, et il n’aurait
pas mentionné Cresenne. Il peut la tuer et s’en vanter après. Il cherche
surtout à vous troubler, à vous ralentir, à vous empêcher même d’aller à
Galdasten. Je ne vois pas d’autre explication. »


Tavis avait raison. Le Tisserand
tirait sa force de sa capacité à sentir, et exploiter, les faiblesses de ses
adversaires. C’était cette force qu’il avait mise en œuvre pour détruire les
cours. Il employait la même stratégie contre Grinsa. La douleur dans sa tête,
le coup porté à sa tempe étaient secondaires. La véritable blessure était celle
infligée à son assurance. Dusaan l’avait atteint dans sa confiance. Il avait
menacé Cresenne et leur enfant pour miner sa résolution. Elles étaient les
défauts de son armure, les failles sur lesquelles il s’acharnerait sans pitié
ni répit. Elles étaient aussi sa force. Un paradoxe dont Grinsa, s’il voulait
vaincre, devait savoir tirer profit.


Il ferma les yeux et, conjurant
sa magie, porta la main à sa tempe. Lentement, la blessure commença à se
refermer.


Lorsque la douleur fut apaisée,
il souleva les paupières. À l’est, le ciel prenait une teinte blafarde. Un des
chevaux hennit. Une chouette lança son cri.


« Je suis prêt »,
fit-il.


Tavis opina, et ils levèrent le
camp.
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Lande d’Eibithar,
près de Domnall, royaume d’Eibithar


 


 


 


Elle chevauchait à l’arrière de
la colonne, muette, les yeux rivés sur le chemin, le visage figé en un masque d’indifférence.
Keziah et Kearney s’étaient mis d’accord pour voyager séparément. Leur trop
grande proximité aurait éveillé la méfiance des soldats sur leur possible
réconciliation, et surtout les soupçons des Qirsi présents dans le cortège.
Certains pouvaient être des traîtres, alliés du Tisserand et membres de sa
conspiration. Aussi Keziah prenait-elle grand soin à se comporter comme si elle
était des leurs.


Kearney lui avait assigné un soldat.
Il la protégeait autant qu’il prouvait la défiance du roi à son égard, mais
elle n’était jamais seule. Le soldat, taciturne, chevauchait juste derrière
elle. Kearney avait appris ses efforts pour infiltrer la conspiration. Il
partageait ses espoirs de découvrir l’identité du Tisserand et d’obtenir des
informations susceptibles d’aider les cours eandi dans leur guerre contre le
mouvement qirsi. Il n’avait partagé le secret avec personne, et surtout pas
avec son garde. Celui-ci la traitait comme un prisonnier de guerre, important
certes, mais méprisable. Sa courtoisie de circonstance ne masquait pas le
dédain qu’elle lui inspirait.


Keziah, à peine partie du château
d’Audun, regrettait déjà la compagnie de Gershon Trasker. Un an plus tôt, elle
n’aurait jamais imaginé le compter parmi ses amis. Entre autres
bouleversements, le Tisserand et son mouvement, les forçant à dépasser leur
méfiance mutuelle, avaient changé la nature de leurs relations. Le capitaine,
chargé de repousser les Aneiriens sur le front sud, conduisait le reste de l’armée
royale vers Kentigern. Sa présence réconfortante était donc tout aussi
inaccessible que celle de Kearney.


Elle n’avait aucune raison de se
plaindre. Au contraire des hommes qui l’entouraient, tous à pied et ralentis
par le poids de leur paquetage, elle allait à cheval ; un privilège qu’elle
partageait avec le roi, les ministres, et quelques capitaines. Si l’orage qui s’était
déclaré deux jours plus tôt avait considérablement baissé la température, il ne
pleuvait pas. Un ciel gris couvrait la lande d’Eibithar, et un vent léger
agitait les herbes hautes. Les armées en marche pour la guerre enduraient
souvent de terribles épreuves. Certains récits qu’elle avait lus en faisaient
des descriptions épouvantables. Ils n’en avaient rencontré aucune. Il n’en
restait pas moins, comme toujours lorsqu’elle accompagnait Kearney et ses
hommes, qu’elle était seule au milieu d’une multitude de guerriers eandi. Elle
ne pouvait se défaire de cet apitoiement mesquin, uniquement inspiré par l’égoïsme.


En fin de matinée, les derniers
soldats de la troupe amorçaient l’ascension d’une petite colline quand la
colonne s’arrêta. Des cris la tirèrent de son humeur morose.


« Que se passe-t-il ? »
demanda-t-elle à son garde.


Il haussa les épaules, manifestement
aussi déconcerté.


Un capitaine galopait vers eux,
aussi répéta-t-elle sa question.


« Sa Majesté souhaite que
vous la rejoigniez, Premier ministre. Nous approchons des portes de Domnall. »


Keziah éperonna aussitôt les
flancs de Greystar. Libéré de la cadence monotone des soldats, le cheval s’élança
au galop. Son garde et le capitaine sur ses talons, la ministre remonta la
cohorte, rang après rang, consciente des regards posés sur elle. Des regards
dont elle imaginait sans peine la méfiance, car ils se demandaient tous, quand
viendrait l’heure des combats, si elle lèverait ses brumes à leur profit ou
bien contre eux. Elle aurait voulu s’arrêter et les invectiver, leur crier qu’elle
restait fidèle à Kearney et au royaume, leur confier tout ce qu’elle risquait
pour tenter de démasquer le Tisserand, et toutes les souffrances que lui
causait cet engagement. Elle garda les yeux droits devant elle, indifférente à
la violence inutile des émotions qui la traversaient.


En haut de la colline, Kearney,
immobile sur son grand cheval bai, contemplait l’horizon. Keziah suivit son
regard et sentit son cœur se figer. Au loin, dominant la lande, les murs et les
constructions basses de la ville, se dressaient les tours du château de
Domnall. Un seul pavillon flottait sur les remparts. Il affichait l’emblème
gris, pourpre et blanc de la maison. Contrairement à toutes les lois d’allégeance,
aucune bannière d’Eibithar ne côtoyait les couleurs de Domnall. C’est autre
chose, pourtant, qui fit frémir la ministre.


Devant les murs de la ville, de
part et d’autre de la route que devait emprunter le cortège de Kearney, se
tenait l’armée entière de Domnall, forte de mille hommes. À leur tête, campé
sur son cheval au milieu du chemin, patientait une silhouette solitaire. La
distance l’empêchait d’en être certaine, mais à ses cheveux poivre et sel
agités par le vent, Keziah devinait qu’il s’agissait de Seamus, le duc de
Domnall, rallié depuis longtemps à Aindreas de Kentigern dans son défi à la
couronne.


« Pensez-vous qu’il va nous
attaquer ? »


Le roi ne prit même pas la peine
de la regarder.


« Comment le savoir ?
Si j’étais naïf, je croirais qu’il met son épée et ses hommes au service du
royaume.


— Est-ce impossible ?


— Ses hommes longent les
deux côtés de la route, Premier ministre. S’il m’offrait son aide, le duc les
aurait mis en ordre d’inspection. Non, il a autre chose en tête.


— Il ne peut pas nous
attaquer, Votre Majesté, intervint le capitaine. Ce serait de la folie. Nous
sommes à deux contre un, avec des soldats mieux entraînés et beaucoup mieux
armés que les siens. Il les mènerait au massacre.


— Je suis du même avis,
capitaine. S’il ne veut pas nous attaquer, ni nous rejoindre, que font ses
hommes hors de la ville ? »


Keziah revint à la bannière qui
flottait, solitaire, sur les tours de la citadelle.


« Vous avez bien demandé à
Seamus d’envoyer son armée vers Galdasten, Majesté ? interrogea-t-elle en
se tournant vers le roi.


— Oui. Pourquoi cette
question ?


— Le messager est arrivé
depuis longtemps. Le duc et son armée sont toujours là, et le château n’arbore
pas les couleurs du royaume.


— Vous pensez que ce n’est
qu’une provocation. »


Son affliction était sensible.
Les autres ne l’auraient pas remarquée – personne ne connaissait Kearney mieux
qu’elle –, mais elle n’en restait pas moins patente.


« Je ne vois aucun Qirsi
dans les rangs, Majesté, observa le capitaine après un bref silence. S’ils
voulaient nous attaquer ou nous rejoindre, il y en aurait. Le Premier ministre
doit avoir raison.


— Je ne savais pas Seamus
doté d’un tel… cran, constata le roi avec un sourire désabusé. Il doit vraiment
me haïr.


— Ce sont des traîtres,
répliqua le capitaine. Tous autant qu’ils sont. Nous devrions les massacrer.


— Non ! s’exclama
Kearney. D’abord nous n’avons pas le temps, et puis nous ne pouvons risquer de
nous affaiblir en le faisant. Seamus le sait très bien. Sa démonstration,
soi-disant courageuse, ne prouve rien de plus que sa lâcheté. »


Sa colère n’effaçait pourtant pas
la souffrance que lui causait le constat des divisions profondes de son
royaume. Le capitaine se tourna vers lui.


« Que faisons-nous ?


— Nous passons, répondit le
roi. Capitaine, assurez-vous que les hommes n’offrent aucune prise, pas la
moindre réaction aux provocations des soldats de Domnall. Prévenez-les, ils
vont être raillés, abreuvés d’injures, et peut-être même salis de crachats. Qu’ils
ne ripostent pas. Rien. Je veux qu’ils regardent droit devant eux, qu’ils se
taisent, et que les armes restent dans leurs fourreaux. Est-ce clair ? »


L’homme opina à contrecœur.


« C’est une mise à l’épreuve,
capitaine, une façon de savoir si nous sommes assez disciplinés pour vaincre,
pas seulement l’empire, ou la conspiration, mais aussi Aindreas et ses alliés.
Réagir, même si c’est justifié, c’est nous affaiblir, et affaiblir le royaume.
Je m’y refuse. »


Il considéra l’armée de Domnall.


« Seamus veut prouver qu’il
ne craint pas de me défier. Montrons-lui à quel point je le méprise.
Transmettez mes ordres, capitaine. Revenez quand les hommes seront prêts.


— Bien, Majesté. »


Le capitaine s’éloigna en
appelant ses lieutenants.


« Il joue un jeu dangereux,
déclara Kearney d’une voix si basse que Keziah dut se pencher pour l’entendre.
Un jeu qui pourrait vite dégénérer.


— Nous ferions peut-être
mieux de quitter la route, Majesté, mettre une certaine distance entre ses
hommes et les nôtres pour éviter la confrontation.


— Peut-être, mais Seamus
cherche un signe de faiblesse. Ce que je lui offrirais en faisant un détour.
Vous pensez que j’ai tort.


— Non. Vous avez raison.
Mais je m’inquiète pour nous tous. Vous ne devriez pas affronter ce genre d’épreuves
alors que vous marchez pour défendre le royaume. »


Le capitaine revint. Les ordres
avaient été transmis.


« Bien, fit le roi,
allons-y. »


Keziah, ne sachant si elle devait
rejoindre l’arrière de la colonne ou rester à l’avant, hésita.


« Où voulez-vous que je me
poste, Majesté ?


— Restez, on ne sait jamais. »


Ils amorcèrent leur descente,
Kearney, le visage grave et hermétique, en tête.


Seamus, un sourire suffisant
étirant ses lèvres minces, demeurait au milieu de la route. Alors qu’ils
approchaient, Keziah constata que ses hommes, au garde-à-vous, n’avaient pas défouraillé
leur épée. Le roi s’en aperçut aussi.


« Au moins n’a-t-il pas eu
cette bêtise, murmura-t-il. Premier ministre, ajouta-t-il d’une voix plus
basse, observez le moindre de mes gestes. Imitez-moi en tout point, et restez
près de moi. »


Keziah, le cœur battant et la
bouche sèche, opina.


Au bas de la colline, tandis que
les deux armées s’approchaient l’une de l’autre, ils virent le duc éperonner
son cheval et se ranger sur le bord de la route, devant le premier rang de ses
hommes.


« Allez-y ! » s’exclama-t-il
d’une voix forte.


Les soldats de Domnall, sortant
aussitôt de leur réserve, se mirent à abreuver d’injures les hommes de Kearney.
« Lâches », « bouchers » étaient les plus fréquentes. Un
regard en arrière permit à Keziah de constater, s’ils fixaient toujours l’horizon,
qu’un certain nombre de soldats du roi déjà s’empourpraient.


« Ne vous retournez pas, lui
demanda Kearney d’une voix posée.


— Ils ne vont pas tenir,
répondit-elle en obéissant.


— Je sais. Contentez-vous de
faire comme moi. »


À hauteur de Seamus, Kearney fit
tourner bride à son cheval et vint se positionner exactement à côté du duc.
Keziah l’imita, flanquant Domnall de l’autre côté.


— Lord Domnall, commença le
roi alors que la troupe défilait devant eux sous les quolibets, vous voir nous
accueillir hors de la ville est un honneur. »


Seamus se rembrunit.


« Ce n’était pas mon
intention. »


Kearney dégaina si vite que
Keziah sursauta. Pris de court, la pointe de Kearney pressée contre sa
jugulaire, le duc roula des regards effarés autour de lui. Immédiatement, les
hommes du roi s’arrêtèrent, et un silence de mort s’abattit sur la route.


« Continuez ! cria
Kearney d’une voix assez forte pour être entendue de tous. Les yeux droits
devant ! »


Les lieutenants relayèrent son
ordre dans leurs rangs, et les soldats du roi reprirent leur progression. Les
hommes de Seamus, eux, se tinrent cois.


« Que pensiez-vous prouver,
Seamus ? interrogea le roi d’un ton glacial. Vous n’imaginiez tout de même
pas que j’allais vous laisser m’insulter, moi et mes hommes, de cette façon ? »


Comme le duc ne répondait pas,
Kearney appuya sa lame au point que Keziah se demanda si elle n’allait pas lui
transpercer la peau.


« Et bien ?


— Qu’importe ma réponse,
puisque vous allez me tuer.


— Ce ne sont pas les raisons
qui manquent pour vous pendre. Je vous ai ordonné de rallier Galdasten. Vous
avez refusé. Vous êtes en rébellion et donc, selon les lois qui nous régissent,
déjà passible de la mort. »


Seamus, obstiné dans son silence,
pâlit. Il semblait qu’il n’eût pas envisagé les choses sous cet angle.


« Je n’ai aucune intention
de vous faire exécuter.


— Alors vous allez m’emprisonner
dans mes propres cachots.


— Je ne vais rien vous
faire, Seamus. J’ai des préoccupations bien plus importantes que votre
misérable sort. Pour être franc, vous ne valez même pas que je m’arrête. Je
veux une réponse. Je veux comprendre la raison de cette… stupide mascarade. »


Le duc, les lèvres pincées, son
visage anguleux couleur de cendre, le considéra un instant.


« Je peux parler librement ?
demanda-t-il enfin. Sans craindre de représailles ?


— Vous avez ma parole.


— Votre parole, répéta-t-il.
Bien. Je suppose que je n’ai pas le choix. Si vous voulez me tuer, je ne
pourrais pas vous en empêcher, autant être clair. Vous ne méritez pas le trône.
Je n’ai rien contre Glyndwr, je n’avais même rien contre vous, jusqu’au jour où
vous avez donné asile et protection au jeune Curgh. Ce jour-là, j’ai compris
que vous et Javan aviez comploté pour ravir la couronne à Aindreas.


— Alors vous n’êtes qu’un
crétin, Seamus. Si Javan avait voulu la couronne, il se serait débrouillé pour
la conserver. Je vous rappelle qu’il a abdiqué, tout comme Aindreas.


— Il n’avait pas le choix.
Monter sur le trône après le geste de son fils aurait aussitôt déclenché la
guerre civile.


— Son fils est innocent !
Nous détenons dans les prisons du château d’Audun la femme qirsi qui a reconnu
être l’instigatrice du meurtre de Lady Brienne. Par les démons et toutes les
flammes ! Ne lisez-vous donc pas les missives que je vous envoie ?


— Une ruse qirsi de plus,
rétorqua le duc, buté. Combien de fois ont-ils prouvé leur perfidie ? Et
vous, vous vous empressez de croire cette femme arrivée par miracle dans votre
château. Vous cherchez n’importe quelle preuve, même la plus absurde, pour
justifier votre confiance dans le boucher de Curgh, et votre place à la Cité
des Rois. »


Kearney ferma les yeux, et
soupira.


« Pourquoi mentirait-elle ?
La conspiration veut nous diviser. Elle veut vous persuader vous, Aindreas et
les autres de la culpabilité de Tavis pour entretenir la rébellion, et nous
affaiblir. Ils n’ont aucune raison de nous donner des preuves du contraire.


— Les Qirsi nous mentent
depuis trop longtemps, leurs conseils sont trompeurs, ils nous frappent dans le
dos. »


Il jeta un bref coup d’œil à
Keziah.


« Peu importent ce qu’ils
veulent. Notre seule chance est de couper toute relation avec les
cheveux-blancs. Ils mentent ! Ils mentent tous, et cela vaut pour cette
femme dans vos prisons. Qu’elle cherche à sauver sa peau en vous racontant ce
que vous voulez entendre, ou que ses chefs lui aient ordonné de vous servir ces
balivernes, je ne le sais pas, mais je ne vais pas croire en l’innocence de
Tavis parce qu’un traître qirsi me demande de le faire.


— Est-ce la raison de l’absence
de votre Premier ministre, Seamus ? Avez-vous perdu confiance en tous vos
Qirsi ?


— Oui, Votre Majesté, et j’avoue
être surpris et déçu de constater que tel n’est pas votre cas. »


Kearney, prêt à défendre Keziah,
se ravisa.


« Cela n’explique en rien
votre attitude, répondit-il avec un regard d’excuse à sa ministre. Vous pouviez
rester dans votre château et nous laisser passer. »


Le duc se redressa et son regard
outré plongé dans celui du roi, lui lança : « C’eût été faire preuve
de lâcheté. »


Kearney qui s’était toujours
enorgueilli de son sens de l’honneur, de la rigueur de ses principes et de son
refus de céder à toute compromission – quelles que soient les circonstances –
fut pris de court. Seamus était coupable de trahison. Il avait choisi d’afficher
ouvertement son défi, soit. Cela ne manquait pas d’une certaine dignité, au
moins à ses yeux. Son raisonnement n’en restait pas moins fallacieux et
stupide. Le roi hocha une nouvelle fois la tête.


« Vous n’êtes qu’un
imbécile, Seamus », fit-il en rengainant son arme.


Le duc rougit sous l’affront,
mais un tumulte, à l’avant de la colonne, l’empêcha de répliquer.


« Vous devrez répondre de la
moindre goutte de sang versée », l’avertit Kearney d’un doigt menaçant
avant d’éperonner sa monture.


Le duc et Keziah s’élancèrent à
sa suite.


À la tête de la colonne, deux
hommes se battaient dans la poussière. L’un arborait les couleurs du roi, l’autre
celles de Domnall. Ils avaient tiré la dague et l’homme du duc portait une
profonde estafilade à l’épaule. Un groupe important s’était formé autour d’eux.
Certains, déjà, brandissaient une arme. Si les capitaines de Kearney criaient à
leurs hommes de se retirer, ils ne faisaient rien pour séparer les adversaires.
D’autres, gesticulant d’impatience, s’apprêtaient à entrer dans la mêlée. Si
personne n’intervenait, l’escarmouche tournerait à la bataille rangée.


Kearney bouscula le cercle des
soldats, mit pied à terre, écarta les spectateurs et, tirant son épée, la
planta sans hésiter entre la tête des deux combattants.


Les hommes se figèrent dans un
silence angoissé.


« Debout ! »
ordonna Kearney d’une voix aussi tranchante que son regard.


Les soldats se séparèrent et se
levèrent.


« Capitaine !


— Oui, Majesté.


— Ne vous ai-je pas donné l’ordre
de ne pas répondre aux provocations ?


— Si, Majesté.


— Avez-vous transmis cet
ordre ? »


L’homme acquiesça.


« Croyez-vous que cet ordre
ne vous concernait pas ? demanda Kearney à son soldat.


— Non, Votre Majesté !
Mais il vous a traité de chiffe molle et je…


— Je me moque de ce dont il
m’a traité, et vous devriez en faire autant. Cet homme et son duc ont l’intention
de se terrer dans leur château pendant nous nous battrons pour défendre le
royaume. »


Kearney, un sourire féroce aux
lèvres, se tourna vers Seamus resté sur son cheval.


« Ce qu’ils peuvent dire n’a
aucune importance. »


Le soldat sourit à son tour.


« Oui, Majesté.


— En route, capitaine. Nous
avons perdu assez de temps. »


Sous les regards lourds d’hostilité,
la colonne se remit en marche. Les hommes de Seamus se tenaient tranquilles,
mais Keziah avait hâte de voir Kearney remonter en selle et se soustraire à
leur menace.


« Lord Domnall, déclara-t-il
d’une voix forte. En vertu des lois qui régissent ce royaume et de l’autorité
qui m’est conférée, je vous déclare vous et votre maison en rébellion. Je ne
prendrai aucune mesure contre vous tant que votre armée restera confinée dans les
limites de votre duché. Toute tentative d’en sortir sera considérée comme un
acte de guerre contre le royaume et traitée en conséquence. À une exception.
Votre ralliement immédiat à notre armée pour affronter l’envahisseur à
Galdasten. Dans ce cas, et dans ce cas seulement, tout sera effacé. »


Le duc dévisagea son roi un
moment puis, d’un claquement de langue, fit décrire un demi-tour à sa monture.
Il s’éloigna vers son château, tandis qu’un de ses capitaines enjoignait ses
hommes à suivre leur duc.


Kearney, le visage plus sombre
que jamais, les regarda s’éloigner. Son épée oubliée pendait au bout de son
bras.


« Vous avez eu raison de le
traiter d’imbécile, lui souffla Keziah.


— Peut-être, mais il n’est
pas le seul. Et leur bêtise pourrait nous coûter cher. »


Il passa devant elle et enfourcha
son cheval.


« Retournez à l’arrière. »


Après un dernier regard pour le
château de Domnall, Kearney s’élança à l’avant de la colonne. Keziah tourna
bride à son tour et rejoignit les derniers rangs. Son garde apparut à ses
côtés. Exaspérée par son silence et son visage de marbre, elle faillit se
mettre à hurler.


À la nuit tombante, alors que
plusieurs lieues les séparaient du château de Domnall, Kearney donna l’ordre de
dresser le camp. Comme d’habitude, Keziah dîna seule, sous l’œil soupçonneux de
son escorte. Après quoi elle déroula son matelas et s’allongea, imitée encore
par le garde. Avant leur départ de la Cité des Rois, Kearney lui avait proposé
une tente. La ministre avait refusé. Si les soldats devaient dormir à la belle
étoile, avait-elle affirmé, elle en ferait autant. Wenda, la plus âgée des
ministres, avait accepté. Keziah, un œil sur son gardien, lui enviait à présent
ce maigre privilège. Si elle avait anticipé l’insupportable et constante
présence de cet homme, elle aurait accepté sans rechigner l’offre de Kearney.


Les nuages qui dissimulaient le
ciel depuis plusieurs jours s’effilochaient. De temps à autre, elle apercevait
une étoile, aussi lumineuse que les morceaux de glace charriés par les rivières
du nord à la saison froide. Les lunes aussi dispensaient leur lueur, et le
rouge d’Ilias mêlé au blanc de Panya répandait sur les herbes et les rochers de
la lande une teinte rosâtre, pâle et délicate.


Lorsque le sommeil enfin l’emporta,
Keziah se mit à rêver. Les armées de Kearney et de Domnall se faisaient de
nouveau face. Cette fois, Kearney ne pouvait empêcher l’affrontement, et Keziah
se voyait plongée dans le désordre et le carnage. Où qu’elle portât le regard,
des hommes mouraient. Par des plaies béantes, leur sang se répandait à flots
sur la plaine jusqu’à la recouvrir entièrement. Elle leur criait d’arrêter mais
personne ne l’écoutait. Alors elle essayait de créer une brume, dans l’espoir
qu’ils ne puissent plus se voir, mais ses pouvoirs demeuraient inefficaces.
Alertée par un bruit de sabot, elle se tournait pour découvrir que son escorte
levait son épée sur elle, un sourire vicieux aux lèvres. Elle dressait un bras
pour se protéger, appelait Kearney à son secours, mais le soldat fondait sur
elle.


Sans aucune transition, elle se
retrouva dans la plus totale obscurité. Elle trébuchait. Il lui fallut un
moment pour comprendre qu’elle rêvait toujours, et un autre pour s’apercevoir
que le Tisserand était entré dans ses rêves. Elle se mit en marche vers l’escarpement
en haut duquel elle savait le trouver. Le chemin était plus difficile que dans
son souvenir, la pente plus abrupte, le terrain moins égal. Elle ne connaissait
pas le Tisserand depuis longtemps. Ce court laps de temps lui avait néanmoins
appris que de tels détails donnaient la mesure de son humeur. Elle était
exécrable et Keziah en devinait la raison.


Après une pénible escalade, elle
atteignit le sommet en nage et essoufflée, pour être aussitôt éblouie par l’aveuglante
lumière derrière laquelle le Tisserand dissimulait son identité.


« Je t’ai entendue crier,
fit-il sans attendre. Tu rêvais.


— Oui, Tisserand.


— De quoi ? »


Keziah hésita. Elle était
étourdie, et la récente tournure qu’avait prise son rêve achevait de troubler
son esprit. En temps normal, affronter le Tisserand était une épreuve
terrifiante, mais dans ces conditions…


« De quoi ? répéta-t-il
d’une voix aussi dure que l’acier.


— D’une bataille,
répondit-elle. Nous avons dépassé Domnall aujourd’hui. Le duc et son armée nous
attendaient sur la route. Les deux armées ont failli se battre. Ce qui se
produisait bel et bien dans mon rêve. Un soldat de Kearney tentait de m’assassiner. »


La vérité la servait : elle
et le roi semblaient toujours opposés.


« Vous vous dirigez vers
Galdasten ?


— Oui, Tisserand.


— Sans Domnall.


— Oui, Tisserand.


— Et les autres ?


— Nous n’en sommes pas
encore certains, mais nous croyons que Eardley, Sussyn, Rennach et Galdasten
refuseront de se battre aux côté du roi.


— Thorald vous apportera son
soutien ?


— On dirait bien. Le fils de
Tobbar a confirmé son allégeance au roi. Même si son père refuse de prendre
parti dans la querelle qui oppose Kearney à Kentigern, il l’appuiera.


— Je suppose qu’on n’y peut
rien, médita le Tisserand avant de poser la question qu’elle redoutait.
Cresenne était-elle encore en vie lorsque tu as quitté le château d’Audun ? »


Elle baissa les yeux.


« Oui, Tisserand.


— As-tu pris des
dispositions pour qu’elle soit tuée avant ton retour ?


— Non, Tisserand. Je ne
savais pas à qui confier une telle mission. Et je n’ai pas eu l’occasion de m’en
occuper avant notre départ. Kearney la fait étroitement surveiller. Chaque fois
que je suis allée la voir… »


La douleur fut atroce. Sa
poitrine semblait dévorée par les flammes. Elle ne pouvait plus respirer et
encore moins parler. Elle tenta de se souvenir des paroles de Grinsa. Les
blessures du Tisserand n’étaient qu’une illusion. Sa magie et son corps lui
appartenaient, à elle. Le Tisserand avait peut-être accès à ses pensées, mais à
rien d’autre. Elle n’avait qu’à les contrôler.


Peine perdue. La terreur l’emprisonnait.
Elle ne pensait qu’à sa souffrance et à la main, serrée sur sa gorge, qui l’empêchait
de respirer.


« Tu m’as trahi, déclara le
Tisserand d’une voix basse et horriblement détachée. Je t’ai dit que je la
voulais morte, que son assassinat était une preuve de ta loyauté, et elle est
toujours en vie. Je me moque de tes excuses ; seul ton échec compte. »


Elle fut incapable de réagir.
Elle avait échoué. En cette seconde, elle aurait tout donné pour implorer son
pardon, se jeter à ses pieds et le supplier de l’épargner. Même cette amère
consolation lui était refusée.


« J’ai senti ta réticence la
première fois que je t’ai confié cette mission. As-tu jamais voulu l’accomplir,
ou espérais-tu la repousser jusqu’au départ de Kearney ? Réponds ! »


Elle secoua la tête, suffoquant
toujours. Sa vision se troublait, la silhouette du Tisserand dansait devant ses
yeux. Elle se demanda si elle tiendrait encore longtemps debout.


« Je devrais te tuer, faire
de toi un exemple pour tous ceux qui défient mon autorité. Ta mort serait aussi
un message pour Kearney, au cas où il prendrait le mouvement à la légère. »


Keziah, les mains serrées sur sa
poitrine, sentait la vie la quitter.


« Je ne peux malheureusement
m’offrir le luxe de perdre un seul de mes serviteurs, et puisque ton roi marche
vers la guerre, tu peux encore m’être utile. »


Il la relâcha et elle s’écroula
sur le sol, terrassée par la souffrance. Les yeux fermés, la bouche ouverte,
elle aspira à pleins poumons. Chaque inspiration éteignait le feu qui lui
brûlait la poitrine. Sa terreur néanmoins ne la quitta pas un instant. Le
Tisserand n’avait qu’à formuler la pensée, la douleur renaîtrait, et avec elle,
son supplice.


« À l’avenir, tu feras
attention.


— Oui, Tisserand,
parvint-elle à articuler d’une voix rauque. Dès notre retour à la Cité des
Rois, je m’occuperai d’elle. Je le jure. »


Elle n’était pas loin d’être
sincère.


« Ce ne sera pas nécessaire. »


Anéantie, craignant pour sa vie,
Keziah eut toutefois la présence d’esprit de retenir sa première réaction.


« Mais je vous ai promis de
m’en charger.


— Tes promesses ne valent
rien. Je m’en chargerai moi-même. Rassure-toi, ministre. Je te réserve d’autres
missions, dont une que tu devrais apprécier. J’avais l’intention de la confier
à un autre, un assassin réputé, mais il semble qu’il soit mort. Au fond, c’est
une épreuve tout aussi valable que le meurtre de Cresenne pour tester ta
loyauté. Elle vaut peut-être même mieux. »


Keziah sentait qu’il attendait sa
question, qu’il l’observerait attentivement pour jauger sa réaction. Elle se
força à se redresser.


« Quelle est cette mission,
Tisserand ?


— Je crois que tu t’en
doutes. »


Son visage était invisible, mais
elle devinait son sourire. Et elle comprit. Que les dieux lui viennent en aide !
Elle savait exactement ce qu’il voulait, et elle ne voyait pas comment lui
obéir sans se faire prendre et être exécutée elle-même.


« Vous voulez que j’assassine
Kearney.


— Bien, Keziah. Très bien. »


Elle ne se soucia pas de dissimuler
sa peur et sa souffrance.


« Tu l’aimes encore, je le
sais. Ce ne sera pas facile, mais ça doit être fait. Je n’accepterai pas un
nouvel échec.


— Mais comment puis-je… ?


— Tu as le temps, et je ne
veux pas qu’on puisse te soupçonner. Il mourra au combat, près de Galdasten, si
possible. »


Bien sûr. Quel meilleur moyen de
prolonger la guerre et d’affaiblir Eibithar que de priver le royaume de son
chef au beau milieu de ce conflit ? Le Tisserand comptait, après la mort
de Kearney, sur la lutte sans merci que se livreraient Renald, Javan et
Aindreas pour la couronne.


« Tu comprends. Je le sens.


— Oui, Tisserand.


— Bien. Il reste encore un
peu d’espoir pour toi.


— Kearney ne me fait
toujours pas confiance. Je ne serai peut-être pas autorisée à l’approcher assez.


— Eh bien, débrouille-toi
pour l’être. Tu possèdes le langage des bêtes, les brumes et les vents. Ces
dons devraient d’être utiles.


— Oui, Tisserand,
murmura-t-elle.


— Peut-être auras-tu la
chance de le voir mourir au combat sans ton aide. Quoi qu’il en soit, je le
veux mort.


— Ça sera fait.


— Je n’en attends pas moins. »


Elle se réveilla en sursaut, le
cœur battant, assise sur son matelas. Ses cheveux, ses vêtements et sa couche
étaient humides de transpiration. Un violent vertige l’étreignait. Son garde,
appuyé sur un coude, la regardait à la lueur des lunes.


Elle envisagea un instant de l’envoyer
à la tente de Kearney solliciter une audience immédiate, puis se ravisa. Sa
précipitation ne ferait qu’attirer l’attention, et convaincre les espions du Tisserand
qu’elle conservait sa loyauté au roi. Informer Kearney des intentions du
Tisserand et avertir Cresenne de la menace qui pesait de nouveau sur elle était
urgent, mais elle disposait d’un peu de temps. Ils n’atteindraient pas
Galdasten avant plusieurs jours, et Cresenne avait permuté ses jours et ses
nuits pour éviter les visites du Tisserand. Attendre le matin ne pouvait leur
porter préjudice.


Alors, tournant le dos à son
gardien, la ministre se rallongea. Le vent qui soufflait sur la plaine s’infiltrait
sous sa couverture et ses vêtements mouillés. Elle frissonna. Comprenant qu’elle
ne pourrait pas se rendormir, elle envisagea de se rasseoir pour changer de
vêtements, ou d’aller faire un tour – ce qui l’aurait réellement détendue –
mais l’homme suivrait ses moindres gestes sans la lâcher d’une semelle. Aussi
resta-t-elle allongée, tremblante de froid, sursautant de temps à autre au
souvenir de la visite du Tisserand, les yeux perdus sur l’herbe ondoyante de la
lande.


Lorsque l’aube poignit enfin, et avec
elle ses premières lueurs dorées, elle se leva, se changea rapidement puis alla
trouver son garde.


« Dites au roi que son
Premier ministre requiert une audience immédiate. »


Elle s’attendait à un refus ;
l’homme s’éloigna néanmoins, peut-être conscient de l’urgence contenue dans sa
voix. Il revint un peu plus tard, accompagné d’un capitaine.


« Je suis chargé de vous
escorter jusqu’au roi, Premier ministre. »


Keziah apprécia. Cette précaution
montrait à tous ceux qui en auraient douté à quel point Kearney redoutait de la
laisser approcher seule.


« Très bien, capitaine. Je
vous suis. »


Devant la tente royale, le
capitaine invita Keziah et son garde à patienter et pénétra à l’intérieur.
Lorsqu’il souleva le pan un peu plus tard, il fit signe à la ministre d’avancer.


« Merci, capitaine, le
congédia Kearney. Allez manger. Nous levons le camp sans attendre. Vous aussi,
fit-il au garde entré avec elle.


— À vos ordres, Majesté »,
répondit le capitaine.


Les deux hommes partis, Kearney
se redressa.


« Tu n’as pas l’air bien, s’empressa-t-il
avec inquiétude. Que s’est-il passé ?


— Le Tisserand m’a rendu
visite cette nuit.


— Est-ce que ça va ? T’a-t-il
fait du mal ?


— Ça va, répondit-elle en
éludant sa seconde question. Il m’en veut de n’avoir pas assassiné Cresenne,
mais je lui reste utile. Sans quoi, je serais morte.


— C’est de la folie, Kez !
Il faut arrêter.


— Le seul moyen d’en finir,
c’est d’aller jusqu’au bout.


— Mais…


— Je t’en prie,
supplia-t-elle, craignant les larmes qu’elle sentait venir. Laisse-moi terminer.
Il faut envoyer un message à Cresenne. Il a l’intention de la tuer lui-même.
Nous devons la prévenir, discrètement, mais vite.


— Bien sûr, ce sera fait
aujourd’hui.


— Merci. »


Elle soupira. « Ce n’est pas
tout, reprit-elle chassant le souvenir des tortures que lui avait infligées le
Tisserand. Il m’a confié une autre mission. Une nouvelle épreuve pour tester ma
fidélité. Il veut que je te tue. »


Contre toute attente, Kearney lui
sourit.


« Et c’est pour ça que tu es
venue ? »


Elle éclata de rire. Comment
aurait-elle pu s’en empêcher ? Cet homme avait toujours su la faire rire.
Des larmes perlaient malgré tout à ses yeux, qu’elle essuya d’un revers de
main.


« Je dois m’en acquitter
pendant les combats. Je ne le ferai pas, bien entendu, mais je voulais que tu
le saches parce que d’autres essaieront peut-être.


— Ils ne seront pas les
seuls, Kez. Sur le champ de bataille, la moitié des hommes présents cherchera à
me tuer.


— Je sais, mais tous les
soldats de l’empereur comptent pour rien comparés au Tisserand et à ses
troupes. J’ai peur pour toi », acheva-t-elle dans un souffle.


Kearney avança et, un œil sur le
battant de l’entrée, lui prit les mains.


« Et moi pour toi, Kez. D’une
manière ou d’une autre, il va falloir que nous nous protégions mutuellement. »


Durant un instant qui leur sembla
éternel, ils gardèrent le silence, les yeux dans les yeux. Keziah brûlait du
désir de l’embrasser ; juste une fois, une seule fois pour goûter encore
ses lèvres et sentir ses bras l’enlacer. Il partageait le même désir et la même
frustration. Laisser libre cours à leur passion, même pour cet unique baiser,
les priverait de la force de se séparer, et les condamnerait.


Alors Keziah fit son devoir.
Retirant doucement ses mains de celles de son roi, elle s’enfuit en courant.
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Kentigern, royaume
d’Eibithar


 


 


 


Depuis plusieurs jours, Aindreas
préparait son château et la cité au siège à venir. Il s’était assuré que l’intendant
disposait d’assez d’or pour garantir le ravitaillement, avait ordonné à son
capitaine, Villyd Temsten, d’entraîner les hommes sans relâche, et demandé au
prélat et à ses fidèles d’aménager le cloître en hôpital militaire. L’offensive
ne tarderait guère. Il n’avait pas besoin de ses alliés qirsi pour s’en
convaincre. Ce qu’il ignorait encore, c’était, des Aneiriens ou de l’armée du
roi d’Eibithar, lequel donnerait l’assaut en premier. La réponse était arrivée
le matin même.


Les sentinelles de Villyd, en
poste depuis près d’un cycle de lune, l’informaient régulièrement des
mouvements de l’armée de Mertesse. Massée sur la rive sud de la Tarbin, elle n’avait
cessé de s’agiter, jusqu’à devenir aussi menaçante qu’à la veille du siège mené
contre son château l’année précédente.


Considérant tout ce qu’il savait
de la conspiration et des mouvements récents de la flotte de Braedon dans les
eaux d’Eibithar, il ne doutait plus que, sous couvert des Aneiriens, les Qirsi
rebelles étaient à l’origine du front qui s’ouvrirait sur la Tarbin. L’acharnement
qu’ils avaient mis à le voir rompre avec Kearney n’avait pas d’autre
explication. Uni, Eibithar était assez puissant pour affronter l’ennemi au nord
et au sud. Un tel conflit coûterait cher, bien sûr, mais le royaume pouvait
vaincre. Divisé, attaqué de deux côtés, son avenir n’était rien de moins qu’incertain.


Et seule la présence de Braedon
au large de Galdasten avait empêché Kearney de lancer des représailles contre
le château de Kentigern. Les Aneiriens furent donc les premiers à attaquer le
pic.


Le matin même, juste avant l’aube,
sous couvert d’une brume levée par leurs sorciers, les soldats de Mertesse
avaient franchi la Tarbin, pénétré en Eibithar, et commencé la construction de
leurs engins de guerre. L’écho des haches et des marteaux des charpentiers, le
chant des soldats ennemis s’entendaient jusque dans le bureau où, assis à sa
table de travail, Aindreas buvait son vin. Après la visite de Villyd venu l’avertir
de l’invasion, il était monté sur les remparts. Les Aneiriens, encore hors de
portée de ses archers, le contraignaient à l’inaction. Observer et attendre. Un
an plus tôt, Aindreas serait resté dehors avec ses hommes. Aujourd’hui, il
préférait boire, et écouter seul les bruits annonciateurs de la bataille.


« Laissez les Aneiriens
franchir la rivière, avait exigé la femme qirsi. Nous voulons cette guerre. »


Souhaitaient-ils aussi qu’il leur
abandonne son château ? Devait-il capituler sans combattre, ou ses maîtres
qirsi attendaient-ils qu’il défende chèrement sa forteresse ? Après bien
des supputations, Aindreas avait décidé qu’il se moquait de leurs attentes.
Kentigern ne tomberait pas sans lutter. Mertesse pouvait s’emparer du royaume,
le pic était à lui.


La porte de la Tarbin, celle qui
avait cédé au cours du siège précédent grâce aux soins de Shurik jal Marcine –
son félon de Premier ministre –, avait été réparée. Elle devait être mise à l’épreuve.
Aindreas ne doutait pas de sa solidité. Elle résisterait à l’assaut. Quant à
ses murs, érigés et défendus avec succès par ses aïeux, ils ne le trahiraient
pas cette fois encore.


La porte grinça. Le visage d’Ennis
apparut dans l’entrebâillement. Aindreas posa prestement son godet et fit le
tour de son bureau pour cacher la timbale et le cruchon.


« Ne devrais-tu pas être au
cloître ? demanda-t-il à son fils.


— Le père Crasthem dit que
je les dérange, répondit l’enfant avec un haussement d’épaules.


— Où est ta mère ?


— Là-bas, avec le prélat et
le chirurgien. »


Le duc, contrarié par l’irruption
de son fils, se radoucit. Ioanna montrait des signes d’amélioration constante.
Quoi qu’il advînt de leur père à l’issue de la bataille, Ennis et sa sœur
auraient leur mère pour s’occuper d’eux.


« Et Affery ? demanda
le duc plus par curiosité que dans l’espoir de lui envoyer son frère.


— Elle aide le maître des
cuisines.


— Alors tu n’as rien à
faire. »


Ennis, d’un geste si semblable au
sien que le duc s’en amusa, haussa de nouveau les épaules.


« Je voulais monter sur les
remparts, mais mère me l’a interdit.


— Elle a bien fait. C’est
dangereux là-haut maintenant.


— À cause des Aneiriens ? »


Aindreas quitta son bureau pour s’installer
dans le grand fauteuil près de la cheminée éteinte. D’un geste, il invita son
fils à grimper sur ses genoux.


« Aurais-tu peur ?


— Un peu. Je n’aurais pas
peur du tout s’ils n’avaient pas cassé la porte la dernière fois. »


L’intelligence de l’enfant
réconforta Aindreas. Il honorerait ses ancêtres. Mais sa fierté tourna court à
la pensée qu’il ne léguerait à son fils qu’une maison vouée à la honte, et à la
plus infamante des disgrâces.


« Tu sais pourquoi ils ont
réussi à la briser, se força-t-il à répondre. Je te l’ai expliqué.


— C’est le Qirsi. L’homme
qui a employé sa magie pour casser les… les…


— Les herses, compléta son
père. Oui. Les portes ne céderont pas cette fois.


— Comment sais-tu qu’il n’a
pas recommencé ?


— Parce que je fais surveiller
les portes nuit et jour. Si les Aneiriens veulent entrer dans le château, ils
seront obligés de briser les herses eux-mêmes. »


À moins qu’ils n’aient un
Façonneur dans leurs rangs. Cette perspective le fit frémir.


« J’ai entendu deux soldats.
Ils disent que le roi ne viendra pas nous aider. Que nous devrons combattre les
Aneiriens tout seuls.


— Tu ne dois pas écouter les
conversations qui ne te sont pas destinées, le morigéna Aindreas, furieux du
bavardage de ses soldats.


— Oui, père, répondit son fils.
Est-ce que c’est vrai ? reprit-il néanmoins presque aussitôt.


— J’ignore les intentions de
Kearney. J’imagine que c’est possible. »


L’enfant se rembrunit.


« Nous gagnerons quand même,
n’est-ce pas ?


— Bien sûr, s’empressa de
confirmer Aindreas en se forçant à sourire. Ce château a résisté pendant des
siècles aux Aneiriens. Sans ce traître, il aurait tenu la dernière fois aussi.
Nous n’avons pas besoin de Kearney, et tu n’as aucune raison de t’inquiéter. »


Le garçon, appuyé contre sa
poitrine, resta silencieux un moment.


« Tu me montres encore ta
dague ? »


Cette fois, Aindreas sourit de
bon cœur, sortit sa dague et la tendit, manche en avant, à son fils.


« Fais attention.


— Je sais. »


L’enfant s’empara de l’arme avec
précaution et la tourna entre ses mains avant d’examiner la lame, puis de la
soupeser avec le plus grand sérieux.


« Pourquoi les Aneiriens
sont-ils nos ennemis ? demanda-t-il sans cesser d’étudier le couteau.


— Ils le sont depuis des
siècles. Les clans du Nord combattaient les familles du Sud bien avant les
Guerres qirsi et l’établissement des Sept Royaumes.


— Pourquoi ?


— Cela a commencé pour des
questions de territoire. Aujourd’hui, c’est surtout pour le contrôle de la
rivière. Les Aneiriens prétendent que les terres entre la Tarbin et la forêt de
Kentigern leur appartiennent. »


Ennis releva les yeux.


« Tu veux dire qu’ils
pensent que le pic est à eux ?


— C’est ce qu’ils
prétendent, oui.


— C’est vrai ?


— Bien sûr que non ! Il
a pu appartenir aux clans du Sud, autrefois. Mais quand les Terres du Devant
ont été divisées en sept, tous les domaines jusqu’à la rive nord de la Tarbin
ont été attribués à Eibithar. Les Aneiriens n’ont pas apprécié. Depuis, ils n’ont
cessé de vouloir envahir et annexer cette partie du royaume, et n’y sont jamais
parvenus. Et tous les autres royaumes reconnaissent notre droit sur ce sol.


— Ils pensent quand même que
c’est à eux.


— C’est un peu plus
compliqué, le corrigea Aindreas. Ils ne considèrent plus vraiment que ces
terres leur appartiennent, mais ils nous tiennent toujours pour leur ennemi. J’imagine
que nous le leur rendons bien. La Tarbin est une rivière importante. Pendant la
saison des neiges et durant une bonne partie de celle des plantations, elle est
navigable jusqu’aux confins de la steppe. Les navires marchands sont nombreux à
l’emprunter. Eibithar et Aneira partagent le contrôle de ses eaux et les
bénéfices du commerce qui s’y déroule. La plupart du temps, nous sommes d’accord
pour laisser les navires de tous les royaumes faire le voyage. Mais il arrive,
de temps à autre, que nous nous battions sur les autorisations données à tel ou
tel. Et parfois, un roi ou l’autre se dit qu’il serait beaucoup plus simple d’avoir
le contrôle des deux rives. Il garderait le commerce et les bénéfices pour lui
seul.


— C’est stupide, s’exclama
Ennis.


— Oui, sans doute. Les rois
ne sont pas toujours aussi malins qu’ils le devraient.


— Comme Kearney ? »


Aindreas détourna les yeux.


« Kearney est malin. »
Et les Qirsi davantage. « C’est une victime, lui aussi.


— Victime de quoi ?


— De rien, éluda Aindreas.
Nous ferions mieux d’aller chercher ta mère. J’aimerais voir comment se passent
les préparatifs au cloître.


— Nous sommes obligés ? »


Le duc hésita. Ioanna sentirait
son haleine avinée.


« Pas tout de suite, mais
bientôt. »


Aindreas, les yeux sur la
fenêtre, écoutait le bruit des marteaux et les chants ; Ennis, absorbé par
la dague, demeurait silencieux. Les coups de marteau cessèrent. Aindreas ne fut
pas étonné d’entendre frapper presque aussitôt à sa porte.


« Entrez ! »
cria-t-il.


Ennis, qui avait cessé de jouer
avec son arme, resta sur les genoux rassurants de son père.


Villyd pénétra dans la pièce, une
lueur impatiente au fond des yeux, comme s’il avait hâte d’affronter les
Aneiriens.


« Ils sont en route,
monseigneur. »


Aindreas hocha la tête. Il fit
glisser l’enfant de ses genoux et l’écarta gentiment.


« Il est temps d’aller voir
ta mère. Dis-lui que les Aneiriens approchent. »


Ennis le contempla, la bouche
ouverte, les yeux écarquillés de ferveur.


« Où vas-tu ?


— Sur les remparts.


— Tu as dit que c’est
dangereux. »


Il prit le menton de son fils
entre ses doigts.


« C’est dangereux pour un
garçon de ton âge, mais c’est ma place. »


Ennis, solennel comme un prêtre,
tendit la dague à son père. Aindreas la rengaina, et serra son fils contre lui.


« Tout ira bien,
murmura-t-il. Je te confie ta mère et ta sœur. Prends soin d’elles. D’accord ?


— Oui, monseigneur.


— Maintenant, file. »


Il poussa doucement le garçon et
le regarda s’éloigner. La porte refermée, il se redressa et se tourna vers le
capitaine.


« Combien sont-ils ?


— Dissimulés sous les
brumes, c’est difficile à dire, monseigneur. Nos derniers rapports font état de
près de trois mille hommes, la plupart de Mertesse, quelques-uns de Solkara.


— Ce n’est pas beaucoup.


— Ces rapports datent de
plusieurs jours. Ils peuvent être plus nombreux aujourd’hui.


— Allez-y, capitaine, rua
Aindreas devant son hésitation. Ce n’est pas le moment de tergiverser. Qu’avez-vous
en tête ?


— Ce n’est qu’un détail,
monseigneur. Les combats ont commencé au nord. Ce n’est pas une coïncidence. L’empereur
et les Aneiriens sont de mèche. Auquel cas, l’attaque de Mertesse n’est
peut-être pas uniquement dirigée contre Kentigern.


— Ils fabriquent des
machines de guerre, Villyd. Leurs fichus marteaux m’ont cassé les oreilles
toute la matinée.


— Oui, monseigneur. Mais ce
siège n’est peut-être qu’une diversion. Une façon de nous retenir pendant que
le reste de l’armée pénètre au cœur du royaume. »


Aindreas sentit sa gorge se
nouer.


« Ils ne sont pas assez nombreux
pour une invasion.


— Je le répète, monseigneur,
nos rapports datent de plusieurs jours. Ils sont peut-être plus de trois mille
à présent. Et même dans le cas contraire, mille soldats peuvent tenir le siège,
tandis que les autres avancent dans les terres.


— Deux mille hommes…


— C’est peu, le coupa le
capitaine. Mais avec l’armée de Braedon, c’est énorme. Certainement assez pour
prendre l’armée du roi à revers. »


En temps normal, Aindreas n’aurait
pas toléré cette interruption. Mais en temps normal, son capitaine ne se serait
jamais permis une telle insolence. Et son intervention était pertinente.
Mertesse n’avait pas grand-chose à gagner d’un nouveau siège, même en cas de
victoire. Comme diversion, dans le cadre d’une offensive bien plus vaste, cette
opération prenait tout son sens.


Les deux hommes quittèrent le
bureau pour rejoindre les tours sud.


« Avez-vous noté le moindre
indice d’une telle répartition ? s’enquit Aindreas.


— Non, monseigneur, reconnut
le capitaine à regret. Avec les brumes magiques, impossible de savoir combien d’hommes
approchent de nos murs. Le reste est peut-être déjà passé ; ou bien il
aura franchi la Tarbin plus à l’est. Ils peuvent aussi attendre que le siège
soit engagé, et nos forces concentrées sur la défense de la cité et du château,
pour se diviser. »


Aindreas l’écoutait à peine. Plus
il y songeait, plus il était certain que Villyd avait vu juste. Le siège était
secondaire ; le sort d’Eibithar se jouerait sur le front nord. Et vu l’état
du royaume, les Aneiriens devaient être arrêtés ici. Aindreas était tout aussi
convaincu que les Qirsi voulaient voir les soldats de Mertesse dépasser
Kentigern. Jastanne lui dirait de défendre son château, et de ne rien tenter
pour contrer l’avancée des Aneiriens. Il avait voué son royaume à l’échec. Et
pour rien, constatait-il, rien qu’une vengeance mal placée, et un désir de
justice discutable.


Il se tourna vers Villyd. Brienne
se tenait dans l’ombre du capitaine. Ses magnifiques cheveux blonds
scintillaient comme les Chutes de Panya au crépuscule. Elle lui rendit son
regard, une expression si grave sur le visage qu’il s’en trouva désarçonné.
Puis elle hocha la tête et détourna les yeux. Elle ne lui était pas apparue
depuis sa visite au sanctuaire de Bian. Dans l’espoir d’échapper à la douleur
de ces apparitions, il lui avait promis de mettre un terme à son alliance avec
les Qirsi. Il comprenait brusquement sa naïveté. Elle ne le lâcherait pas. Elle
reviendrait, encore et encore, pour l’obliger à honorer sa parole.


« Que puis-je faire ? demanda-t-il,
misérable. Il n’y a pas de solution. »


Il se passa la main sur le
visage. Lorsqu’il releva les yeux, l’apparition s’était évanouie, et Villyd le
considérait avec perplexité et un embarras évident.


« Est-ce que ça va,
monseigneur ?


— Oui, répondit-il, déchiré
entre le soulagement et le chagrin que lui causait chaque disparition de
Brienne.


— Nous parlions des
Aneiriens, monseigneur. Du but de…


— Je sais de quoi nous
parlions. Qu’attendez-vous de moi, capitaine ? »


Ils pénétrèrent dans une des tours,
descendirent la spirale des escaliers jusqu’à la cour qu’ils devaient traverser
pour rejoindre les remparts extérieurs du château.


« Envoyez un détachement
vers le nord, monseigneur. Qu’une partie des hommes rallient Galdasten
maintenant, avant d’être bloqués par le siège. »


Écoute-le ! lui
criait la voix de Brienne. Il n’est pas trop tard pour réparer tout ce que
tu as détruit.


S’il entendait les exhortations
de sa fille, c’était le visage de Jastanne qui se dessinait devant ses yeux,
frêle et menaçant. Quels que fussent ses questionnements sur les intentions de
la conspiration, il savait comment ses chefs répondraient à la moindre
tentative de parjure. Jastanne, brandissant le document qu’il avait écrit et
signé de sa plume quelques cycles plus tôt, dévoilerait sa traîtrise à tout le
royaume. Il existait un moyen d’échapper aux griffes de la conspiration sans se
déshonorer, lui et sa maison. Il le trouverait. En attendant, il ne devait rien
faire pour provoquer la colère des Qirsi.


Arrivés à la tour de surveillance
sud des remparts extérieurs, ils s’engagèrent dans l’escalier.


« Nous n’avons pas assez d’hommes,
Villyd. Que les Aneiriens veuillent s’emparer du pic ou faire diversion ne
change rien. Ce siège menace la survie même de notre maison. Je n’affaiblirai
pas mon armée pour l’envoyer chasser des fantômes à Galdasten.


— Pardonnez-moi,
monseigneur, deux mille hommes ne sont pas nécessaires pour repousser un siège.
La moitié suffit amplement pour défendre la ville et le château.


— La dernière fois que j’ai
laissé Kentigern sous une telle garde, le château est tombé.


— A cause de la trahison de
Shurik, monseigneur.


— Croyez-vous sincèrement
que, moi présent, avec mes hommes, Mertesse aurait pris le contrôle du pic,
même les portes sabotées ?


— Non, monseigneur, recula
le capitaine, bien sûr que non. »


En haut des escaliers, Aindreas,
ébloui par le soleil, approcha du rempart. La main levée pour abriter son
regard des rayons éclatants, il observa d’un œil critique la brume épaisse qui
remontait le long du pic, suivant les méandres escarpés de la route. Les
Aneiriens ne tarderaient pas à atteindre la porte de la Tarbin. Pourvu qu’elle
tienne, songea-t-il.


« Vous n’aimez pas être en
conflit avec la couronne, n’est-ce pas, Villyd ?


— Non, monseigneur.


— Vous pensez que j’aurais
dû me réconcilier avec Kearney depuis longtemps.


— Je ne suis qu’un soldat,
monseigneur. La stratégie politique n’est pas mon fort. »


Aindreas ne put retenir un
sourire.


« Votre réponse prouve le
contraire, capitaine. Aucune, importance, fit-il en balayant les protestations
du soldat d’un geste de la main. Pour tout vous dire, je ne souhaite pas plus
que vous être accusé de félonie, et je partage votre inquiétude pour le destin
du royaume. Je n’aime pas Kearney, et je ne l’aimerai probablement jamais, mais
je refuse de voir Braedon et Aneira se partager Eibithar. Cela dit, mon premier
devoir est d’assurer la défense de Kentigern, celle de ses murs et de son
peuple. Tant que leur sécurité ne sera pas chose certaine, aucun homme ne se
rendra à Galdasten. Est-ce clair ?


— Oui, monseigneur. »


S’arrachant à la contemplation de
la brume, il examina les remparts. Les trois rangées d’archers disposées par le
capitaine sur les créneaux étaient prêtes à tirer.


« Avez-vous pensé au feu grégeois
et à la chaux ?


— Oui, monseigneur. J’ai
aussi demandé qu’on prépare du goudron. Les Aneiriens n’auront pas la tâche
facile.


— Bien », approuva
Aindreas, surpris par son propre calme.


Que les portes tiennent ou non,
que les Aneiriens projettent d’envahir le château ou simplement de mener à
bien, comme le suggérait Villyd, une diversion subtile, au moins l’action ne
tarderait-elle pas. Certes, les Qirsi le contrôlaient toujours, et il restait
convaincu que ce siège comme les combats au nord étaient le fait de la
conspiration, mais la bataille engagée, il retrouverait une certaine marge de
manœuvre. Confrontés à la fièvre et au carnage de la guerre, les cheveux-blancs
ne pourraient pas tout maîtriser.


Un vent du sud se leva sans
disperser pour autant la brume obstinément accrochée au flanc du pic et à la
route sinueuse qui reliait la rivière au château.


« Un vent qirsi, constata
Villyd en observant le ciel. »


Quelques nuages paresseux
flottaient au-dessus de la cité.


« Les Aneiriens doivent
croire qu’ils sont à portée de nos flèches.


— Est-ce le cas ?


— Peut-être, répondit le
capitaine en revenant à l’épaisse nappe de brume. On ne voit toujours rien.


— Où en sont nos stocks de
flèches ?


— Ils sont élevés,
monseigneur.


— Alors donnez l’ordre de
tirer. Que les Aneiriens sachent que leurs Qirsi ne peuvent les protéger des
soldats de Kentigern. »


À ces mots, le visage du
capitaine s’éclaira.


« Tout de suite,
monseigneur. »


Sur son ordre, le premier rang d’archers
se mit en position. Armes bandées au-dessus des créneaux, ils visèrent le
versant en contrebas. Villyd leva le bras et le baissa avec vigueur. Les cordes
des arbalètes claquèrent, libérant des flèches aussi prestes qu’une nuée d’oiseaux
dérangée de sa branche. Des cris s’élevèrent de la brume. Déjà, le premier rang
d’archer reculait pour céder sa place au second, armé d’arcs. Le bras du
capitaine se leva et s’abaissa de nouveau. Les cordes vibrèrent, les longues
flèches filèrent, et d’autres cris montèrent vers le pic et les murs du
château.


Sous les ordres précipités des
capitaines aneiriens dissimulés par la brume, le vent se renforça et vira de
bord. Les assaillants, dans l’espoir de se soustraire aux flèches de Kentigern,
mettaient leurs Qirsi à contribution.


« Continuez, capitaine,
ordonna le duc, et faites venir le goudron et le feu. Ils se dirigent vers la
porte. »


La brume avait atteint l’enceinte
du château, et les roues des engins d’assaut grinçaient sur le pavé. La fosse,
creusée pour bloquer les escargots, béliers et autres machines de guerre, avait
été comblée par l’armée de Mertesse au cours du dernier siège. Durant l’année
écoulée, Aindreas avait demandé à ses hommes de déblayer les pierres et la
terre, mais il s’était concentré sur la reconstruction de la porte, et la fosse
avait été négligée. Elle pouvait ralentir les Aneiriens, pas les arrêter.


Villyd hurla ses ordres. Les
hommes se dispersèrent. Le troisième rang d’archers libéra sa volée meurtrière
et recula, remplacé par les arbalètes rechargées. Des escaliers arrivaient des
soldats chargés de pots d’huile bouillante et de chaux, suivis de près par d’autres
hommes armés de longues fourches destinées à repousser les échelles que les
Aneiriens ne manqueraient pas d’employer pour prendre les murs d’assaut.
Aindreas allait réclamer le goudron lorsqu’il sentit l’odeur lui brûler les
narines. Une seconde plus tard, un troisième contingent franchissait la porte
de la tour, chacun des hommes titubant sous le poids de grands seaux remplis du
mélange âcre, chaud et poisseux.


Villyd hurla une nouvelle fois.
Les archers postés sur le mur de la Tarbin s’écartèrent pour laisser place aux
soldats chargés du goudron et de l’huile.


« Tout est prêt,
monseigneur. Nous n’attendons que le premier coup sur la porte.


— Parfait, Villyd. Que les
archers continuent.


— À vos ordres, monseigneur. »


Les arbalètes claquèrent une
nouvelle fois, provoquant de nouveaux cris dans les rangs ennemis, vite
remplacées par un rang d’archers, puis par un second. Une régularité effrayante
s’abattit sur les remparts, rythmée par les impulsions successives des armes,
le sifflement des flèches, et les cris de ceux qui mouraient au pied des murs.


Aindreas scrutait la brume dans l’attente
du premier assaut contre la porte, du moindre signe trahissant l’activité de l’ennemi,
quand il se sentit parcouru d’un brusque frisson. La main d’une créature de
Bian lui effleurant le dos n’aurait pas eu d’effet plus terrifiant. Il fit
volte-face, vers le nord et les rives du détroit de Wantrae.


Au sommet d’une colline basse,
non loin des murs de la cité, une silhouette fragile montée sur un cheval blanc
semblait le dévisager. Aindreas songea d’abord que Brienne, sa fille tant
aimée, venait de nouveau le tourmenter. Mais le soleil, un instant sorti de son
manteau de nuages pour éclairer le visage et les cheveux de la cavalière, le
détrompa. Ils étaient aussi blancs que l’ivoire. Jastanne.


« Un problème, monseigneur ? »


Aindreas se retourna si vite qu’il
faillit perdre l’équilibre.


« Non, j’étais juste… Ce n’est
rien. Vous vouliez me parler ?


— Oui, monseigneur.
Peut-être souhaiteriez-vous tenter une sortie ? »


Aindreas, pensant que son
capitaine revenait sur son idée d’envoyer une partie de l’armée vers Galdasten,
se crispa.


« Je croyais que le sujet
était clos.


— Il ne s’agit pas de ça,
monseigneur, le détrompa le soldat. Je songeais aux Aneiriens. Nous pourrions
envoyer un détachement d’archers par la poterne est, et attaquer leurs machines
de guerre avant qu’elles n’atteignent la porte. Il faudrait donner l’ordre
immédiatement, tant qu’ils sont entourés par leurs brumes. Si elles les
protègent, elles les empêchent aussi de nous voir. À découvert, ça ne
marcherait pas. »


Aindreas opina.


« Donnez l’ordre, capitaine.


— Très bien, monseigneur »,
approuva Villyd avant de s’éloigner.


Le duc se retourna vers la
colline. Jastanne avait disparu.


Un cri d’alerte s’éleva des rangs
d’Aindreas. Avant qu’il eût le temps de comprendre, un formidable ébranlement
secoua le château. L’assaut contre la porte avait débuté.


Aindreas rejoignit Villyd et se
pencha avec lui entre les créneaux. Les brumes dispersées révélaient le bélier
dressé face à la porte. Au-dessus de la machine, comme pour les escargots qui
remontaient la pente, une armature de bois recouverte de peaux tendues
protégeait les soldats. Les hommes crièrent à l’unisson et le château trembla
une seconde fois sur ses bases. Malgré la puissance du coup, la nouvelle porte
tenait bon.


« L’huile bouillante !
cria Villyd. La chaux et le goudron ! Archers, enflammez vos flèches. »


La frénésie qui s’empara des remparts
atteignit vite son paroxysme. Des échelles, surgies de terre comme par magie,
apparurent le long des murs. Les Aneiriens, couverts par leurs propres archers,
entreprenaient l’ascension. Tandis que certains hommes de Kentigern, armés de
leurs piques fourchues, les repoussaient, envoyant les plus audacieux s’écraser
sur le sol, d’autres, armés de torches, enflammaient des pots d’huile que d’autres
encore jetaient par-dessus les remparts avec le goudron. Au milieu des cris de
détresse et des volées de flèches, les quelques Aneiriens qui parvenaient au
sommet des remparts étaient aussitôt abattus. Un petit nombre d’archers d’Aneira
réussit à faire mouche, tuant plusieurs hommes d’Aindreas dont un à quelques
pas du duc, mais les plus lourdes pertes de ce premier assaut étaient du côté
de l’assaillant.


« Bravo, capitaine, s’écria
Aindreas en repoussant – malgré les flèches qui s’abattaient autour de lui – l’échelle
dressée entre les créneaux. Excellente préparation. »


Le château vibra une troisième
fois.


« Merci, monseigneur,
répondit le soldat d’un ton aussi accablé que son expression.


— Vous n’êtes pas content ? »


Pour toute réponse, l’homme
désigna la rivière.


Suivant la direction de son
menton, Aindreas découvrit le travail que les Aneiriens avaient dissimulé parmi
les arbres et les buissons qui longeaient la Tarbin. Des catapultes. Quatre.
Elles n’étaient pas encore achevées, mais ce n’était qu’une question d’heures.


« Comment ont-ils pu les
construire aussi vite ?


— Ils auront taillé les
madriers à Mertesse, monseigneur. C’est ce qu’ils ont fait la dernière fois.


— Évidemment.


— Mais la dernière fois – un
nouvel assaut contre la porte l’interrompit – ils n’en avaient qu’une.


— Une suffisait, Shurik
avait saboté la porte.


— Oui, monseigneur. Mais je redoute
les pertes. Tous les remparts vont être exposés. Aucun homme ne sera à l’abri.


— Dès que nous saurons où
ils ont l’intention de placer leurs fichues machines, nous tenterons des
sorties par les poternes. Préparez vos meilleurs archers, capitaine. Qu’ils se
tiennent prêts à mon commandement.


— À vos ordres », obéit
le capitaine avant de s’éloigner sur un bref salut.


Alors qu’un nouvel assaut l’obligeait
à s’agripper au parapet, Aindreas se tourna vers la colline. Aucun signe de la
femme qirsi.


Abandonnant les remparts, décidé
à s’enquérir d’Ioanna et des enfants réfugiés au cloître, il s’engouffra dans
la tour d’angle et descendit les escaliers quatre à quatre. Devant la porte de
son bureau, il s’arrêta, la main sur la poignée, sidéré.


C’était le vin qui l’avait guidé !
Cet aveu, qu’il n’aurait jamais reconnu de son plein gré, le mortifia. Boire,
alors que son château était assiégé, alors que ses hommes risquaient leur vie
pour le défendre, était indigne de lui, de son rang, et de son peuple, mais le
cruchon de Sanbiri l’attendait sur son bureau, à l’endroit précis où il l’avait
laissé.


Il lâcha la poignée, déchiré
entre la honte et l’envie de boire, et se passa une main tremblante sur le
visage.


« Va les voir, père. Mère,
Affery et Ennis. Ils t’attendent. »


Il sourit tristement à Brienne.
Elle était si belle, le portrait de sa mère au même âge, que la regarder lui
brisait le cœur.


« Je veux y aller,
murmura-t-il, je le veux vraiment.


— Alors vas-y. Maintenant !
Oublie ton vin.


— Ce n’est pas si facile. Tu
sais ce que j’ai fait.


— Oui, père, je le sais. Je
sais aussi que ça n’est pas une excuse. Va les voir avant qu’il ne soit trop
tard.


— Je vais y aller, lui
répondit-il en refermant la main sur la poignée. Bientôt. Je le jure. »


Il lui tourna le dos, sûr qu’elle
disparaîtrait. Elle le faisait toujours.


« Oh, père, l’entendit-il
soupirer tandis qu’il pénétrait dans son bureau. »


Il se dirigea jusqu’à sa table,
prit le cruchon et se versa une rasade.


« Vous êtes seul ? »


Il se tourna si violement que son
vin éclaboussa son bureau et les dalles.


Jastanne, un sourire insolent sur
son visage juvénile, le contemplait avec amusement.


« Je vous croyais
accompagné. Je vous ai entendu parler.


— Comment êtes-vous entrée ? »


Le sourire de sa visiteuse s’élargit.


« Quelle importance ?


— Je veux savoir ! »
gronda-t-il en tirant son épée.


Les yeux d’or se posèrent une
seconde sur la lame avant de plonger dans ceux d’Aindreas. Toute trace d’amusement
avait disparu.


« Vous avez conscience que
je peux briser cette lame d’une seule pensée, comme tous les os de votre crâne. »


Ivre de rage, il avait oublié qu’elle
était Façonneuse. Il l’aurait tuée avec plaisir, mais il serait mort avant même
d’avoir bougé. Qu’il s’agît des portes de son château ou de sa nuque, il savait
parfaitement ce dont les Façonneurs étaient capables. Il rengaina son arme.


« Je veux apprendre comment
vous êtes entrée, répéta-t-il d’une voix sourde.


— Par une des poternes,
condescendit-elle à lui répondre. Vos gardes se soucient plus des Aneiriens que
d’une Qirsi.


— Comment connaissez-vous l’existence
de ces portes ?


— Avant que vous ne
bannissiez vos Qirsi de la cour, nous avions des alliés entre vos murs. Nous
jouissons d’une excellente connaissance du château de Kentigern. Autant que des
châteaux de Thorald, Galdasten, ou même de la Cité des Rois, ajouta-t-elle
comme pour atténuer l’humiliation qu’elle lui infligeait.


— Alors vous pouvez entrer,
aller et venir à votre guise. Vous pourriez me tuer dans mon sommeil. »


Le même sourire narquois naquit
sur ses lèvres.


« Pourquoi voudrais-je faire
une chose pareille ? »


Devant son silence, elle haussa
les épaules.


« Nous le pourrions, en
effet, reconnut-elle. Je le répète, vos gardes sont concentrés sur les
Aneiriens. Je suis déjà venue. Ils me connaissent. Même s’ils m’avaient vue
entrer, ils m’auraient laissée passer. »


Une explication qui était loin de
plaire à Aindreas, mais la question n’était pas là.


« Que me voulez-vous ? »


Il la dévisagea attentivement. « Est-ce
vous que j’ai vue sur la colline au nord du château tout à l’heure ?


— Oui. La nouvelle de l’invasion
des Aneiriens est arrivée au port. Je suis venue m’assurer que vous savez ce
que nous attendons de vous.


— J’ai l’intention de
défendre mon château.


— Bien sûr, Lord Kentigern.
Nous n’en attendons pas moins. »


Au ton de sa voix, il devina ce
qui allait suivre.


« Ni plus.


— Les Aneiriens ne sont pas
là pour Kentigern, ils vont poursuivre vers le nord, affirma-t-il. Vers
Galdasten.


— Votre finesse m’impressionne. »


Aindreas, écœuré, se détourna.


« En fait, s’entendit-il
poursuivre, c’est la suggestion de mon capitaine.


— Vraiment ? Qui aurait
soupçonné autant d’intelligence de la part d’un soldat eandi ?


— Vous voulez que je les
laisse passer ?


— Oui. Ils attendront que le
siège soit assez avancé. J’imagine que vous allez mobiliser tous vos hommes
pour la défense de la cité et du château. Mais, au cas où vous l’auriez
envisagé, ne vous avisez pas d’envoyer un détachement à l’extérieur.


— Vous avez des alliés à
Mertesse. Ou encore à Solkara. Peut-être même dans ces deux maisons. »


Devant son silence, il poursuivit :
« Mon capitaine m’a supplié d’envoyer une division pour arrêter les
Aneiriens à Kentigern.


— Que lui avez-vous répondu ?


— Que mon premier devoir
concerne mon château et ma ville, et que je n’enlèverai pas un seul homme de
mes murs avant d’avoir brisé le siège.


— Parfait. Alors vous n’avez
rien à craindre. »


Derrière sa fausse désinvolture,
il perçut la menace. Elle avait deviné son hésitation.


« La fin approche, n’est-ce
pas ?


— La fin de quoi ?
fit-elle mine de s’étonner en posant son regard acéré sur Aindreas.


— Celle que vos chefs ont
manigancée. Le siège, la guerre navale dans la Baie du Faucon. » Il se
força à sourire. « Nous sommes alliés, Jastanne. Vous pouvez me le dire. »


Elle le considéra un instant
avant de se diriger vers la porte.


« Contentez-vous de défendre
votre château, Lord Kentigern. Ce siège dissimule peut-être autre chose, les
Aneiriens n’en sont pas moins déterminés à vous détruire. Vous seriez bien
avisé de demeurer fidèle à votre serment. Défendez votre château, et ne vous
mêlez pas du reste. »


Elle ferma la porte sans un bruit
et, laissant ses paroles flotter dans la pièce, disparut comme si elle n’avait
jamais été là.
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Cité des Rois,
royaume d’Eibithar


 


 


 


Il lui avait fallu du temps pour
s’habituer à tous les bouleversements survenus dans son existence. Elle n’avait
pas seulement porté un enfant, suivi les transformations de son corps et son
lent retour à ses proportions initiales ; pour assurer sa survie et celle
de sa fille, Cresenne ja Terba avait modifié le rythme même de ses jours et de
ses nuits.


Les cicatrices de sa dernière
rencontre avec le Tisserand étaient presque guéries. Elles resteraient
visibles, mais ne l’enlaidiraient pas. Sa main brisée par le sorcier ne la
faisait plus souffrir. Ses doigts avaient retrouvé leur mobilité et, d’après
Grinsa, même la légère raideur qu’elle ressentait encore finirait par s’estomper.
Quant aux autres blessures, d’elles-mêmes ou grâce aux dons de son Glaneur
bien-aimé, elles aussi s’étaient atténuées. Pourtant, si les souffrances
provoquées par le Tisserand n’étaient plus qu’un souvenir, et les preuves
physiques de son agression l’ombre de ce qu’elles avaient été, la terreur
inspirée par cette nuit de torture demeurait aussi vive qu’une plaie ouverte.


Sur l’insistance de Grinsa, elle
dormait le jour et restait éveillée la nuit. Le Glaneur lui avait confié qu’entrer
en contact avec un autre Qirsi pendant son sommeil exigeait une énergie
considérable, même pour un Tisserand. Le rêve requerrait une formidable
concentration, une consommation de magie conséquente, et il fallait du temps.
Du temps pour se préparer et du temps pour récupérer. Parce qu’il supposait que
le Tisserand était au service d’un duc, peut-être même d’un souverain, Grinsa
était convaincu que sa fonction, et les exigences du noble qu’il servait, ne
lui laisseraient pas le loisir de s’en prendre à sa vie durant le jour.


« Changer ton rythme de
sommeil ne te mettra pas toujours à l’abri, lui avait-il précisé lorsqu’il se
trouvait encore à la Cité des Rois, mais cela te protégera peut-être
suffisamment longtemps. »


Cresenne d’abord avait douté,
puis elle s’était accrochée à ce sursis précaire comme à une planche de salut.
Au fil des cycles lunaires, alors que ses souffrances s’estompaient, sa
confiance dans l’analyse de Grinsa s’était accrue. Il n’en restait pas moins
que chaque matin, alors que le château s’animait, qu’elle et son enfant se
couchaient, au moment de fermer les yeux, elle redoutait de les rouvrir jamais.


Malgré l’inquiétude qui la
rongeait, elle avait fini par prendre goût à la solitude de leurs nuits. Le
départ du roi et de son armée vers le nord, celui des nobles d’Eibithar vers
leurs terres ou la guerre, leur avait rendu une certaine liberté. Elle et sa
fille n’étaient plus confinées à leur chambre aménagée dans une cellule de la
tour carcérale. Bien qu’elles ne fussent pas autorisées à quitter l’enceinte du
château d’Audun, elles étaient libres de se promener dans les cours, les
jardins et les couloirs. Les gardes de faction jour et nuit ne se privaient pas
de les considérer avec mépris, mais elles croisaient d’autres personnes. De
temps à autre, Cresenne s’asseyait dans les jardins et contemplait les lunes ou
les étoiles de Morna. La plupart du temps cependant, elle marchait en
fredonnant des chansons pour sa fille, ou en lui parlant de Grinsa, de ses
propres parents, ou bien du monde qui l’attendait.


Autrefois, lorsqu’elle
appartenait au mouvement du Tisserand, elle avait maudit ce monde dirigé par
les Eandi depuis toutes leurs cours, elle avait haï cette société divisée et
injuste où la réussite d’un Qirsi se mesurait à sa progression dans les
échelons ministériels, ou au nom du festival itinérant qu’il était parvenu à
intégrer. En tenant Bryntelle entre ses bras, elle découvrait que le monde n’était
pas aussi sinistre qu’elle l’avait cru. Il recelait aussi beauté, amour et
joie. Elle n’avait pas renoncé au désir de changer les Terres du Devant, mais
elle avait compris les ambitions réelles du Tisserand et craignait ce qu’elle
risquait de perdre si son mouvement l’emportait.


Si elle n’avait pas découvert de
vertus dans les cours eandi, loin de là, elle commençait pourtant à comprendre
que le monde ne s’arrêtait pas aux nobles et aux ministres, qirsi comme eandi.
Il était bien plus vaste, bien plus riche de promesses, de bonheurs à explorer.


Pour sa part, Bryntelle semblait
parfaitement heureuse d’écouter les bavardages et les chansons hésitantes de sa
mère. Elle pouvait contempler les lunes pendant des heures sans s’ennuyer, ni
se laisser distraire. Et Cresenne avait souvent observé l’intérêt particulier
de sa fille quand elle lui parlait de Grinsa. Elle babillait alors avec
vigueur, et son sourire s’élargissait sur ses adorables gencives, toutes roses
et édentées.


Cette nuit, la pluie et un vent
froid les avait contraintes à rester dans les couloirs. Cresenne, dans l’aile
sud du château, évitait les appartements de la reine. Leilia, l’épouse de
Kearney, ne tenait pas les Qirsi en grande estime et avait ordonné à ses gardes
de maintenir la « traîtresse » hors de sa vue et de son chemin.
Cresenne, qui n’avait pas plus envie de rencontrer la reine, se pliait
volontiers à ces ordres.


Les cloches de minuit sonnaient
sur la cité quand Cresenne et sa fille débouchèrent dans un couloir éclairé par
des torches. Elle n’avait fait que quelques pas lorsqu’elle surprit la
silhouette d’un homme à l’autre extrémité, tapis dans l’encoignure d’une porte.
Elle s’arrêta.


C’était un Qirsi. Il était grand
et si mince qu’il paraissait fluet. Son allure dégageait toutefois quelque
chose d’effrayant, à moins que ce ne fut sa présence dans le couloir à cette
heure. Elle croisait si peu de monde la nuit que la moindre rencontre l’alarmait.
Le plus inquiétant était qu’elle ne l’eût jamais vu, bien qu’il fût des siens.
Son instinct la poussait à faire demi-tour. Le Tisserand rassemblait des
fidèles sur toutes les Terres du Devant. Certains vivaient à la Cité des Rois,
peut-être même au château d’Audun. Puisqu’il ne pouvait plus l’atteindre dans
son sommeil, rien ne l’empêchait d’envoyer un de ses agents la tuer.


La partie du couloir où elle se
trouvait étant dans l’ombre, elle recula, dans l’espoir de rester cachée et de
rejoindre sa chambre en toute sécurité. Hélas, Bryntelle poussa un petit cri,
pas bien fort, mais qui suffit à attirer l’attention de l’inconnu.


Il releva aussitôt les yeux et, d’un
pas rapide, se dirigea vers elle, prenant soin au passage de décrocher de son
anneau la première torche allumée pour la brandir bien haut en continuant sa
route. À mi-chemin, il jeta un bref coup d’œil par-dessus son épaule. Peut-être
avait-il un complice. Cresenne songea à fuir, mais Bryntelle ralentirait sa
course, et elle n’était pas sûre qu’il soit sage de tourner le dos à son
assaillant. Alors elle lui fit face, se concentra sur sa magie – elle possédait
le don du feu – et se prépara à l’affronter.


L’homme était jeune. Il avait des
cheveux blancs coupés court, un visage anguleux aux traits sévères à peine
adoucis par la pâleur presque fantomatique de son regard.


« Ne bougez plus »,
intima-t-elle lorsqu’il fut à quelques pas.


Il ralentit, déconcerté.


« Je vous demande pardon ? »


Il changea sa torche de main et
chercha quelque chose à sa ceinture.


« Pas un geste ! »
s’écria-t-elle en levant une main devant elle tout en serrant Bryntelle sur sa
hanche.


L’homme obtempéra, les mains
levées. Cresenne n’arrivait pas à distinguer l’objet qu’il avait pris à sa
ceinture.


« Tout va bien, je ne bouge
plus.


— Qui êtes-vous ?


— Je m’appelle Nurle jal
Danteffe. Je suis guérisseur.


— Qu’avez-vous dans la main ? »


Il regarda l’objet avant de le
lui tendre sur sa paume ouverte. C’était une fiole.


« Qu’est-ce qu’elle
contient, du poison ?


— Du poison ? Non, un
fortifiant pour l’homme que je viens de soigner. »


Il sembla tout à coup mal à l’aise.


« Vous n’êtes pas sa femme.
Je l’ai renvoyée avec son enfant. Je croyais qu’elle était de retour. »


Il fronça les sourcils.


« Pourquoi du poison ?
demanda-t-il. Je viens de vous dire que je suis guérisseur.


— Je ne vous connais pas,
répliqua-t-elle d’une voix méfiante.


— Je ne suis pas ici depuis
très longtemps. Je suis arrivé de Glyndwr avec le roi. »


Cresenne se détendit. Il ne la
connaissait pas, sinon il aurait compris qu’elle était arrivée au château d’Audun
bien après lui.


« Habitez-vous dans cette
aile ? s’enquit-il en désignant le couloir du menton.


— Non, je… Notre chambre est
près des magasins. Nous faisions une petite promenade.


— Vous devriez vous promener
ailleurs. L’homme qui habite cette chambre, tout au bout du couloir, est l’un
des plus anciens courtisans. Il a de la fièvre, une éruption cutanée et des
rougeurs. Ces symptômes me font penser à la vérole de Caerisse. Il vaudrait
mieux tenir l’enfant à l’écart. »


Cresenne, envahie d’une peur
nouvelle, fixa le bout du couloir comme si elle craignait de voir le malade
sortir de sa chambre et se précipiter vers eux.


« Oui, bien sûr.


— Comment s’appelle-t-il ?
demanda Nurle.


— Quoi ? Oh, c’est une
fille. Elle s’appelle Bryntelle.


— Toutes mes excuses,
Bryntelle », fit le Guérisseur avec un sourire en s’inclinant légèrement
devant l’enfant, avant de revenir à sa mère. « Et vous ? »


Elle baissa les yeux sur son
bébé. Ne trouvant aucun moyen d’échapper à cette conversation, elle décida d’être
franche et d’en finir.


« Je m’appelle Cresenne.


— Cresenne, répéta-t-il,
perplexe. Mais bien sûr ! J’aurais dû m’en douter. J’ai entendu parler de
votre agression et de vos sorties nocturnes. Je comprends pourquoi vous avez
parlé de poison ! Vous m’avez pris pour… Je suis navré de vous avoir fait
peur.


— Aucune importance. »


Il fit un pas avant de s’arrêter :
« Me permettez-vous ? »


Après une brève hésitation, elle
opina. Alors il approcha et examina son visage.


« Vous avez été
remarquablement soignée, observa-t-il avec admiration. Les cicatrices sont à
peine visibles.


— Merci, murmura-t-elle. Je
ferais mieux de vous laisser.


— Pardonnez-moi, je ne
voulais pas vous embarrasser.


— Vous ne m’embarrassez pas,
seulement je… La plupart des gens préfèrent m’éviter. »


Il fronça de nouveau les
sourcils.


« Pourquoi ?


— Mais… à cause de ce que j’ai
fait. Je suis une traîtresse.


— Vous étiez une traîtresse.
Vous ne l’êtes plus.


— Vous êtes plus généreux
que beaucoup.


— Peut-être. »


Il haussa les épaules,
brusquement intimidé.


« Pour moi, vous êtes
surtout courageuse », osa-t-il.


Cet aveu arracha un sourire à la
jeune femme. Ce n’était pas la première fois qu’un jeune Qirsi était sensible à
son charme.


« Merci. Je crois néanmoins
que je ferais mieux de partir.


— Moi aussi, fit-il en
retrouvant le sourire. D’habitude, je dors à cette heure. »


Il se tourna vers la chambre de
son malade avant de revenir à elle. « Si vous croisez quelqu’un,
avertissez-le. Je ne veux voir personne traîner dans ce couloir sans raison.


— Comptez sur moi. »


Il opina avant de s’éloigner pour
de bon.


Après son départ, Cresenne s’aperçut
de ses tremblements et des battements désordonnés de son cœur. Elle aurait
voulu rire de sa frayeur, mais des larmes de soulagement, et de chagrin,
roulaient sur son visage.


Elle maudit rageusement le
Tisserand. Autrefois, elle n’avait peur de rien. Membre du Festival, elle
parcourait le pays, indépendante, sûre d’elle et heureuse de son sort. Depuis l’agression
dont elle avait été victime, à l’intérieur même de l’enceinte de la plus
puissante forteresse du nord des Terres du Devant, elle craignait en permanence
pour sa vie. Même à présent, consciente d’avoir eu tort de se méfier du
Guérisseur, elle avait hâte de retrouver sa chambre. Elle voulait croire que c’était
pour nourrir Bryntelle à l’abri des regards, mais lui ayant de nombreuses fois
donné le sein dans les jardins, ou les galeries désertes du château, elle n’était
pas dupe. Ce ne fut qu’une fois arrivée dans sa petite chambre à coucher, quand
elle eut fermé la porte avec soin et poussé le verrou, qu’elle retrouva un
semblant de calme. Elle s’installa à côté de l’étroite et unique fenêtre et,
bercée par le chant monotone de la pluie, donna le sein à sa fille, tâchant d’oublier
les frémissements qui la prenaient au simple souvenir de sa rencontre avec
Nurle dans le couloir.


« Ton père me manque »,
dit-elle dans un soupir, les yeux embués.


Elle passa le reste de la nuit
dans l’intimité rassurante de leur chambre. Lorsque le ciel s’éclaira des
premières lueurs argentées, elle se hasarda une nouvelle fois dehors. Dans les
cuisines, elle avala un repas léger avant de remonter et chanter une berceuse à
sa fille. À contrecœur, elle s’allongea à côté de son enfant endormie. Elle
était épuisée, mais elle avait peur de dormir. Elle se releva, vérifia le
verrou de sa chambre, revint se coucher et finit par sombrer dans le sommeil.


Elle se découvrit sur une plaine
ensoleillée. Les herbes dansaient, caressées par une brise légèrement parfumée
d’embruns. Grinsa ! songea-t-elle aussitôt avant de le chercher.


D’abord, elle ne reconnut pas l’homme
surgi devant elle pour la prendre à la gorge et la soulever de terre. Des yeux
d’un jaune lumineux, une épaisse crinière blanche, un visage carré, aux traits
burinés. Le son de sa voix, puissant comme une condamnation, leva toute
ambiguïté.


« Tu croyais m’échapper ! »


Ses yeux étaient exorbités, ses
lèvres ouvertes sur un rictus féroce.


« Tu croyais te mettre à l’abri
en dormant le jour ! Tu n’es qu’une imbécile, tout comme Grinsa. »


Elle s’agrippait au bras qui la
maintenait, luttait pour respirer, mais ses doigts étaient d’airain. D’abord
stupéfaite qu’il lui montre son visage et la plaine, elle comprit vite qu’il se
révélait parce qu’il n’avait rien à craindre d’elle.


« Je veux que tu me supplies
de te laisser en vie. »


Mais elle était incapable de
prononcer un mot.


« Supplie-moi ! »
hurla-t-il en lui écrasant son poing sur la tempe.


Sa vision se brouilla. Des larmes
de souffrance roulèrent sur ses joues.


« Tu te crois courageuse !
Je perçois l’odeur infecte de ta peur. »


Il la frappa une seconde fois,
puis une troisième. La douleur explosait, aveuglante, impitoyable. Elle sentait
le sang couler sur sa joue. Ses poumons la brûlaient.


Oh, Grinsa…


« Il ne peut rien pour toi.
Il est loin, en route pour une guerre perdue d’avance. »


Ses yeux se réduisirent à deux
fentes.


« Tu ne trouves pas ça
curieux ? Il prétend vous aimer, toi et sa bâtarde, il est le seul capable
de te protéger, et quand tu as besoin de lui, le voilà en campagne avec ses
amis eandi. Quel dommage ! »


Ses pieds battaient l’air, ses
poumons allaient exploser. Sentant sa conscience l’abandonner, Cresenne
accueillit l’obscurité comme le repos inespéré après un long, très long, et
très épuisant voyage.


« Non, trancha le Tisserand.
Je ne vais pas te laisser mourir aussi vite. Tu m’appartiens. »


Il la lâcha et elle s’effondra
sur le sol, où elle se recroquevilla, le corps secoué de sanglots et la
respiration coupée. Que lui avaient dit Grinsa et Keziah ?


« Et dire que je pensais
faire de toi ma reine ! »


Il lâcha un rire dur et amer.


« Regarde-toi, chienne d’un
autre Qirsi, mère de son bâtard !


— Notre fille n’est pas une
bâtarde, hoqueta-t-elle d’une voix rauque. Et je ne suis pas une chienne.


— Vraiment ? Tu t’es
glissée dans son lit parce que je t’ai payée pour le faire. Et puis tu m’as
trahi, tu as trahi le mouvement pour sauver ta peau et celle de ton enfant. Si
tu n’es pas une chienne, alors qu’est-ce que tu es ? »


Il se pencha, saisit brutalement
sa chemise et l’arracha d’un coup sec. Elle était nue, étendue devant lui, à sa
merci. Alors il se jeta sur elle, broya sa poitrine à la faire hurler de
douleur et, glissant ses genoux entre ses jambes, entreprit de la forcer. Prise
de panique, elle le gifla, le griffa, se défendit si bien qu’il la frappa, à
deux reprises, avec une violence redoublée. Assommée, elle fut incapable de le
repousser, et il plongea en elle.


Elle hurla, se débattit, mais il
lui empoigna la gorge et la chevelure. Elle essaya de conjurer sa magie, mais
elle lui échappait, comme si ses pouvoirs s’étaient évanouis. Alors elle ferma
les yeux, détourna le visage et, pour ne pas lui donner le plaisir de l’entendre
crier, ravala ses sanglots. Retranchée au plus profond d’elle-même, hors de son
odieuse portée, elle songea à Bryntelle, Grinsa, à tout ce qui l’arrachait de
la torture qu’il lui faisait subir. Mais la souffrance était là, comme son
haleine sur son cou, ses grognements de bête, ses mouvements répugnants.


Lorsqu’il atteignit enfin son
but, dans un râle abject et une ultime poussée, il s’effondra de tout son poids
sur elle.


« Enfin, murmura-t-il dans
un soupir. Maintenant, tu es aussi ma chienne. »


À ces mots, elle se tourna et lui
cracha au visage.


Le Tisserand s’écarta avec
brutalité. Libérée de son emprise, sentant ses forces renaître, Cresenne se
hâta de puiser dans sa magie. Avant même qu’elle formule la pensée de sa
vengeance, le Tisserand était sur elle, une main de nouveau sur sa gorge, l’autre
brandissant une flamme ardente qu’il approcha de son visage.


« Tu vas me le payer ! »


Cresenne, le visage léché par la
brûlure, allait céder à la souffrance quand un souvenir lui revint en mémoire,
aussi vif et lumineux que la flamme dirigée contre elle. Il se sert de ta
magie contre toi. Était-ce ce que le Tisserand venait de faire ? Elle
avait tenté de conjurer son don du feu, mais c’était lui qui s’en était servi.
Une autre réflexion, aussi fulgurante, lui vint à l’esprit. Il s’était montré,
il avait laissé le soleil révéler son visage et envahir la plaine non parce qu’il
n’avait rien à craindre d’elle, mais parce qu’il voulait la surprendre. Il
avait peur qu’elle lui résiste. Elle pouvait donc lui échapper.


Le Tisserand brandissait toujours
sa flamme. Plutôt que de chercher à le combattre, Cresenne, ignorant l’atroce
douleur qui léchait sa joue, puisa dans ses pouvoirs. Les siens. Et cette fois,
elle les trouva. La flamme crépita, puis s’éteignit.


Elle le sentit aussitôt se
démener pour reprendre le contrôle de ses dons. Comme elle s’accrochait de
toutes ses forces à ce qui n’était qu’à elle, il leva la main pour la frapper.


« Non »,
décréta-t-elle.


Le don de guérison. L’autre
pouvoir qu’il avait retourné contre elle. C’était de cette façon qu’il lui
avait tailladé le visage la dernière fois, de cette façon qu’il l’avait
brutalisée, et peut-être même violée, aujourd’hui. Aucune importance. Ces
magies lui appartenaient, et elle ne le laisserait pas s’en saisir pour la
tuer.


« Tu crois que je ne peux
pas te faire de mal ? »


La gifle s’abattit sur sa joue
brûlée.


Transpercée d’agonie, Cresenne
sentit son assurance vaciller. Aussitôt, la flamme naquit dans la paume du
Tisserand.


« Non », répéta-t-elle.


Cette magie était la sienne. Il n’avait
que la force qu’elle lui cédait. Grinsa le lui avait assuré. Elle était prête à
mourir plutôt que renoncer à lui faire confiance. Le feu mourut.


« Tu peux me faire souffrir,
tu ne te serviras plus de ma magie pour le faire.


— Je n’ai pas besoin de ta
magie. »


Une dague apparut dans sa main et
la lame plongea aussitôt dans sa poitrine.


Elle sentit le métal transpercer
son cœur, son dos s’arquer de souffrance, le désespoir et l’horreur envahir ses
pensées, mais elle s’accrocha à sa magie. Il ne lui restait rien d’autre.
Si l’heure de sa mort avait sonné, elle succomberait en le combattant, en l’obligeant
à utiliser ses propres armes pour la détruire. Elle refusait de mourir, victime
de sa supercherie. Baissant les yeux sur le couteau, elle vit la plaie se
refermer autour de la lame. Il n’y avait pas une goutte de sang.


« Il a raison »,
murmura-t-elle avec stupéfaction.


Avec un hurlement de rage, le
Tisserand arracha son arme et la replongea dans son cœur.


Elle savait ! C’étaient ses
pouvoirs, et surtout, c’était son rêve.


« Tu ne me tueras pas,
assura-t-elle d’une voix confiante. Ni aujourd’hui, ni jamais. »


Il la dévisagea comme si elle s’était
transformée en déesse sous ses yeux.


« Tu mourras des mains de
Grinsa, poursuivit-elle, comme habitée. Tu ne pourras pas t’y soustraire. Je
suis Glaneuse. C’est le troisième de mes dons. Tel est le destin qui t’attend,
celui que j’ai vu pour toi. »


Sur ces paroles, elle se força à
ouvrir les yeux.


Bryntelle, le visage congestionné
et inondé de larmes, hurlait de toute la force de ses poumons. Le propre visage
de Cresenne était meurtri ; sa joue, à l’endroit où le Tisserand l’avait
brûlée, irradiait de douleur. Son corps souffrait le martyre. Les yeux ruisselants
de larmes, elle prit son bébé entre ses bras et la berça. Différentes émotions
la bousculaient, plus violentes les unes que les autres : l’humiliation,
la fierté, le soulagement d’avoir découvert le moyen de garder le contrôle de
sa magie et de sortir de son rêve, la terreur de savoir que le Tisserand
parviendrait encore, d’une manière ou d’une autre, à l’atteindre. Il l’avait
torturée et violée – les blessures qu’il lui avait infligées, physiques ou non,
ne guériraient peut-être jamais – mais elle l’avait vaincu. Serrant Bryntelle
qui hoquetait toujours, elle essayait de trouver la force et le courage d’appeler
un Guérisseur quand au beau milieu de ses larmes, elle éclata de rire. Elle ne
pouvait plus s’arrêter. Sa fille, surprise, cessa aussitôt de pleurer pour la
considérer avec perplexité.


« J’ai gagné, Bryntelle !
Je n’en ai pas l’air, mais j’ai gagné ! »


Bryntelle demeura perplexe jusqu’à
ce que l’hilarité de sa mère s’apaise, la laissant épuisée et de nouveau en
larmes.


Elle dut finir par s’endormir,
car elle fut réveillée par des coups frappés à sa porte. Bryntelle s’étira sans
ouvrir les yeux. Prenant soin de ne pas la réveiller, Cresenne se leva, enfila
une robe de chambre et se dirigea à pas feutrés vers la porte. Elle poussa le
verrou et ouvrit. Un garde se tenait dans le couloir, un parchemin à la main.
Il écarquilla les yeux, muet de stupeur.


« J’ai besoin d’un
Guérisseur. Nurle, précisa-t-elle au souvenir de sa rencontre. Je ne connais
pas son nom complet. Pourriez-vous le faire venir, s’il vous plaît ?


— Oui, bredouilla le garde.
Oui, bien sûr. » Il s’éloigna en courant, et Cresenne ferma la porte avant
de retourner s’allonger.


Quelques minutes plus tard, on
frappait de nouveau. Sur son invitation, Nurle pénétra dans la pièce, et se précipita
à son chevet.


« Que s’est-il passé ?


— Le Tisserand est revenu.


— Votre visage est abîmé,
mais je peux le soigner. Avez-vous d’autres blessures ? »


Elle ferma les yeux, en proie à
un nouvel accès de larmes.


« Il y a du sang sur votre
lit.


— Oui. Il… »


Elle sanglota, les yeux clos.


« Il m’a violée.


— Par les démons et toutes
les flammes ! gronda le jeune homme. Je ne saurais pas… je n’ai jamais…


— Ne vous inquiétez pas. Je
possède le don de guérison. Je peux m’occuper de ces blessures.


— Je suis désolé »,
murmura-t-il.


Elle ouvrit les yeux, et le
considéra avec bienveillance.


« Je vous en prie. Je suis
heureuse que vous soyez là. »


Nurle parvint à sourire.


« Allongez-vous. Je vais
commencer par cette brûlure. »


Il était jeune, mais procédait
avec adresse. Très vite, la douleur commença à s’estomper. Lorsqu’elle ne fut
plus qu’un souvenir, il s’occupa des autres contusions.


Son travail achevé, il s’écarta
avec un profond soupir. Son visage était rouge, et couvert d’une fine couche de
sueur.


« Merci, murmura-t-elle.


— Puis-je faire autre chose ?
s’enquit-il d’une voix épuisée.


— Je ne crois pas. »


Elle se redressa et, le dos
tourné, écarta les pans de sa robe de chambre. Sa poitrine, à l’endroit où le
Tisserand l’avait poignardée, ne portait aucune trace.


— Non, fit-elle d’une voix
ferme. Rien.


— Alors je vais vous
laisser. Je vous apporte un sédatif.


— Non ! s’exclama-t-elle,
prise de panique.


— Vous devez vous reposer.
Vous ne dormez pas la nuit et le jour va bientôt se lever. Il faut vous reposer
tant que vous le pouvez. »


Elle ne voulait plus dormir, ni
le jour, ni la nuit. Son obstination frisait le ridicule, mais elle était
terrorisée. Dire qu’elle s’était enorgueillie de sa victoire sur le Tisserand !
Son courage n’avait pas fait long feu.


« Si je dors, il va revenir. »


Un sourire doux, qui lui rappela
celui de Grinsa, naquit sur les lèvres du Guérisseur.


« Alors vous ne dormirez
plus jamais ?


— Ce n’est pas ce que je
veux dire.


— Les seuls conseils que je
puisse vous donner, Cresenne, sont ceux d’un Guérisseur. Vous avez besoin de
sommeil. Vous possédez le don de guérison, vous savez que j’ai raison.


— Très bien, céda-t-elle.
Une potion légère. Un peu de bétoine, peut-être, coupée de valériane. Je dois
pouvoir me réveiller toute seule. Si en plus d’affronter le Tisserand, je dois
me battre contre votre sédatif, il me tuera.


— Très bien, admit Nurle à
contrecœur. Bétoine et valériane. Je ne serai pas long. »


Après son départ, Cresenne se
déshabilla, fit sa toilette et entreprit de soigner ses blessures plus intimes.
Elle passa ensuite une nouvelle chemise de nuit puis, épuisée, s’assit sur son
lit et s’abîma dans la contemplation de sa fille jusqu’au retour de Nurle.


Un autre Qirsi se présenta dans
sa chambre, un des Guérisseurs plus âgés, qu’elle avait rencontré plusieurs
fois dans les couloirs.


« Où est Nurle ?


— Un patient a réclamé son
attention, répondit l’homme en fermant la porte. Un homme atteint de la vérole
de Caerisse. Nurle m’a dit de préparer ce breuvage pour vous. Vous avez demandé
de la bétoine et de la valériane, je crois.


— Oui, merci. »


Il lui tendit une petite tasse de
liquide brûlant et prit le temps d’examiner son visage.


« Nurle a fait du bon
travail. Je dois le recommander au maître Guérisseur.


— En effet », approuva
Cresenne.


Elle but une gorgée.


« Vous avez mis beaucoup de
bétoine ? demanda-t-elle avec une grimace.


— Non, très peu, je vous
assure. J’ai ajouté de l’églantine pour adoucir le goût. Il paraît que la reine
en raffole, pas vous ?


— Pas vraiment. »


Il tendit la main vers la tasse.


« Voulez-vous que je vous en
prépare une nouvelle ?


— Inutile, merci.


— Je vous en prie.
Désirez-vous autre chose ?


— Non, rien, merci encore. »


Il hocha la tête et se retira.


Cresenne but sa tisane, puis s’allongea
et sombra dans un sommeil immédiat.


 


Elle se réveilla, secouée par des
mains vigoureuses. Quelqu’un criait son nom. Elle entendait aussi Bryntelle
pleurer. Elle aurait voulu ouvrir les yeux, mais ses paupières refusaient de se
soulever. Son cœur battait à tout rompre, et elle transpirait, comme si elle
avait de la fièvre.


« Cresenne, réveillez-vous ! »


Elle se trouva assise. Il lui
fallut un moment pour comprendre que des mains solides la maintenaient sur son
séant. Cette fois, ses paupières s’ouvrirent. La chambre vacillait ; les contours
étaient flous.


« C’est Nurle. Vous m’entendez ?


— Nurle, balbutia-t-elle d’une
voix qui lui parut étrange. Je ne me sens pas très bien.


— Vous êtes brûlante de
fièvre. Le Tisserand vous aurait-il fait autre chose ?


— Le Tisserand ?


— Oui. Vous vous souvenez de
lui ? »


Elle sentit sa bouche se
dessécher. La visite du précédent Guérisseur lui revint en mémoire avec un
haut-le-cœur.


« Non, pas le Tisserand. »


Elle essaya de se tourner vers sa
table de nuit, où se trouvait la tasse. Sa tête dodelina sans lui obéir.


« La tisane.


— Valériane et bétoine n’ont
pas cet effet-là. »


Elle secoua la tête, mais elle
sombrait dans l’inconscience.


« La tisane… quelque chose d’autre…


— Que dites-vous ? »


Il l’allongea doucement et elle
ferma les yeux.


« Par les démons et toutes
les flammes ! »


Elle se sentit de nouveau secouée
et dressée sur son séant. Sa tête bascula en arrière.


« Cresenne ! Restez
éveillée, Cresenne ! Parlez-moi ! Qui vous a donné ce breuvage ?


— Le Guérisseur… Celui que
vous avez envoyé.


— Quel Guérisseur ?


— Le Guérisseur. Il habite…
ici.


— Vous parlez de Lenvyd ?


— Oui.


— Impossible ! Gardes ! »
cria-t-il.


Cresenne aurait voulu savoir ce
qui était impossible. Les mots ne franchissaient plus ses lèvres. Elle entendit
une autre voix puis de nouveau celle de Nurle : « Le maître
herboriste ! Dites-lui d’apporter de la moutarde et de la bryone, vite !
Elle a avalé de la morelle. Et trouvez Lenvyd. Le Guérisseur qui est venu dans
cette chambre tout à l’heure.


— Bryone, essaya-t-elle de
répéter. Poison…


— On vous a empoisonné, lui
dit Nurle. La bryone et la moutarde vont purger le poison. J’en ai demandé.


— Lenvyd ?


— J’ignore où il est, mais
je le trouverai, je vous le jure. »


Elle essaya de parler, mais en
vain. Déjà, elle avait oublié ce qu’elle avait voulu dire. Bryntelle pleurait
toujours. Elle devait réagir, mais elle était à peine capable de rester
éveiller, et encore moins sûre de l’être.


« Buvez », lui ordonna
la voix impérieuse de Nurle.


Elle voulut se détourner. On la
tenait fermement. Comme elle se débattait, d’autres mains la maintinrent
immobile et quelqu’un fit couler le liquide infect dans sa gorge. Elle en avala
un peu, toussa, se débattit de plus belle et ne put empêcher qu’on lui en
glisse davantage dans la bouche. On la tuait, et elle était incapable de se
défendre.


Son estomac se révulsa et elle
vomit. On la força à boire encore et, de nouveau, elle sentit une bile amère
lui remonter dans la gorge. Elle serra les dents, sans résultat. Elle vomit,
vomit encore, et lorsqu’enfin on la laissa tranquille, elle sombra, vaincue,
dans un sommeil sans rêve.


 


Elle reprit connaissance dans une
chambre plongée dans l’obscurité. Bryntelle, éveillée elle aussi, gazouillait
gaiement à ses côtés. Quelqu’un s’était occupé d’elle.


Cresenne voulut s’asseoir mais,
trop faible, elle dut y renoncer.


« Ne bougez pas. Vous n’êtes
pas encore assez forte. »


Une bougie s’alluma sur sa table
de nuit, éclairant Nurle, installé dans un profond fauteuil à l’autre bout de
la petite chambre.


« Comment vous sentez-vous ?


— Horriblement mal. Ma tête
explose, et je me demande si j’aurais un jour de nouveau faim. »


Un sourire effleura brièvement
les lèvres du jeune homme.


« Vous avez de la chance d’être
en vie. J’ai bien cru vous perdre.


— On m’a empoisonnée ?


— Oui. À la morelle. Sans le
garde qui a entendu votre fille et tenté de vous réveiller, nous ne serions
jamais intervenus à temps.


— Savez-vous pourquoi il l’a
fait ?


— Vous parlez de Lenvyd ?
Non, il semble qu’il a fui le château juste après son forfait.


— Envoyez des gardes à sa
recherche ! Il n’a pas pu aller très loin.


— Nous l’avons fait. Ils ne
l’ont pas trouvé.


— Qu’ils continuent !
Il doit être encore… »


Son sourire affectueux l’interrompit.


« Vous ne comprenez pas,
Cresenne. Il est parti depuis trois jours.


— Trois jours ! J’ai
été… » Elle ferma les yeux. « Trois jours.


— Oui, nous avons bien cru
vous perdre.


— Mais Bryntelle…


— Une nourrice s’est occupée
d’elle. Bryntelle va très bien. »


Trois jours.


« Merci », fit-elle d’une
voix si basse qu’elle douta qu’il l’eût entendue.


Elle prit Bryntelle et la serra
avec tendresse contre son cœur tandis que des larmes roulaient sur ses joues.


« Le maître herboriste m’a
demandé de vous présenter ses excuses. Il se sent responsable d’avoir fait
confiance à Lenvyd toutes ces années.


— Pourquoi le maître
herboriste du roi se soucierait-il du sort d’une traîtresse ?


— Parce que c’est un
Guérisseur. Blessés, malades, nous sommes au service de ceux qui souffrent,
quel que soit leur passé. Ce que Lenvyd a commis n’est pas… »


Il hocha la tête, soucieux de
trouver le terme exact. « Ce n’est pas juste. »


Cresenne n’était pas sûre d’avoir
jamais croisé le maître herboriste. À ses yeux, elle n’était probablement qu’un
patient comme un autre.


« Transmettez-lui ma
gratitude.


— Je le ferai. »


Bryntelle commençait à s’agiter.
Cresenne se redressa pour lui donner le sein, mais un vertige l’arrêta.


« Vous devriez vous reposer.


— Elle a faim. »


Le Guérisseur dut sentir sa
détermination, car il se contenta d’opiner. Quand elle ouvrit sa chemise, il
détourna le regard sans pour autant se lever, comme elle l’avait d’abord
craint. Les yeux fermés, Bryntelle téta goulûment et sa mère, qui s’adossa
contre le mur.


« Il se dirige vers le nord,
déclara-t-elle après un long silence.


— Pardon ?


— Lenvyd. Il va rejoindre
Galdasten. C’est là que le Tisserand lui aura dit d’aller, là où la guerre va
commencer. Le Tisserand et ses alliés vont avoir besoin de Guérisseurs. Qui
sait de quels autres pouvoirs dispose Lenvyd ? Il s’intéresse rarement aux
Qirsi qui n’en ont qu’un seul, acheva-t-elle avec un sourire désabusé.


— Je peux demander au
capitaine d’envoyer un détachement vers le nord.


— C’est inutile. Ils ne le
trouveront pas, et quand bien même, ça ne changerait rien. »


Sa résignation prit Nurle de
court. Elle aurait pu affirmer la victoire du Tisserand, il n’aurait pas semblé
plus déconcerté. Heureusement, il garda le silence ; elle n’aurait su que
lui répondre. Quelques instants plus tard, il se levait.


« Je vous laisse. Si vous
avez besoin de quoi que ce soit, faites-moi appeler.


— Vous n’êtes pas obligé de
partir.


— Je crains que si, s’exclama-t-il
en riant. Je n’ai pas dormi depuis longtemps.


— Oh, bien sûr, excusez-moi.
Merci, Nurle, sans vous, je serais morte.


— Je suis Guérisseur. Je n’ai
fait que mon métier. »


Tandis qu’il s’éloignait,
Cresenne remarqua le morceau de parchemin sur sa table de chevet.


« Qu’est-ce que c’est ?


— Ah, j’avais oublié,
répondit-il en se retournant. Ce message est arrivé pour vous le jour où le
Tisserand… le jour où il vous a blessée. »


Cresenne se souvint du garde qui
avait frappé à sa porte tout de suite après son réveil. Elle prit le morceau de
papier, le déroula et commença à le lire. Il venait de Keziah. Partagée entre
le rire et les larmes, elle porta une main à sa bouche.


« De quoi s’agit-il ? s’enquit
Nurle.


— C’est une amie. Elle m’écrit
pour me prévenir que le Tisserand projette une attaque contre moi. »
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Kentigern, royaume
d’Eibithar


 


 


 


« Où est mon Premier
ministre ? »


Au bord de la rivière, Yaella ja
Banvel entendit les braillements du duc à sa recherche, alors qu’il passait
juste au-dessus d’elle, sur la route qui conduisait à la porte ouest de
Kentigern. Elle n’esquissa pas le moindre geste.


Elle avait levé des brumes et des
vents pour cet homme, elle avait risqué sa vie pour protéger son armée des
archers de Kentigern. Devant la porte du château, elle avait même conjuré un
feu pour entamer le bois épais du pont-levis et faciliter la tâche de son
bélier. Que pouvait-il espérer d’autre ?


Indifférente aux cris de son duc
comme aux regards des soldats qui l’entouraient, elle continua d’observer les
remous des eaux sombres de la Tarbin.


Elle avait fourni les mêmes
efforts pour son père l’année précédente, même si la magie de Shurik s’était
révélée bien plus efficace que tous ses pouvoirs pour briser les portes. À
cette époque, elle travaillait déjà pour le Tisserand et méprisait tout autant
les cours eandi. Mais alors qu’elle nourrissait une certaine affection pour
Rouel, elle détestait son fils. Cette haine lui rendait la tâche moins facile.
Elle rechignait à lui offrir sa magie, et sa lassitude l’accablait. Elle n’avait
pas le souvenir d’avoir éprouvé une telle fatigue au cours du premier siège.
Elle n’avait plus qu’un seul désir : s’allonger au bord de la rivière,
fermer les yeux, et dormir jusqu’à la fin des combats.


À moins que son épuisement ne fut
à mettre sur le compte de toutes les épreuves endurées depuis un an. La mort de
son duc d’abord, qui l’avait affectée au-delà de ce qu’elle aurait imaginé.
Puis l’empoisonnement à la cour de Solkara, qui l’avait laissée affaiblie et
prématurément vieillie. Et enfin le meurtre de Shurik, le seul homme qu’elle
ait jamais aimé, tué sans le moindre doute par un assassin envoyé par Grinsa
jal Arriet. Ces pertes montraient la mesure de la bienveillance des dieux à son
égard. Ils lui avaient tout donné : l’amour et le pouvoir, la santé et l’intelligence,
et même un seigneur eandi plus sage et plus généreux que beaucoup d’autres.
Elle s’en apercevait trop tard. En un an, pour la punir de sa trahison ou de
son ingratitude, ils lui avaient tout repris.


Yaella se sentait usée, comme une
lame émoussée. Elle ne s’était jamais remise des effets du laurier-rose glissé
dans son vin par Grigor de Renbrere à la cour de Solkara. Les vents et les
brumes qu’elle avait levés pour dissimuler la progression de l’armée de Rowan
aux soldats de Kentigern lui avaient coûté cher. C’est à peine si elle avait pu
conjurer un feu suffisant pour embraser la porte ; elle doutait d’ailleurs
du résultat de ses efforts. Son épuisement n’était rien en regard du chagrin
qui l’accablait. La mort de Shurik lui laissait une blessure aussi douloureuse
qu’au premier jour. L’ancien Premier ministre de Kentigern avait été son confident,
son amant, son soutien. Le son de sa voix, la caresse de ses mains, celle de
ses baisers lui manquaient terriblement. Les quelques jours qu’ils avaient
passés ensemble, après qu’il eut trouvé refuge au château de Mertesse au
lendemain du siège, avaient été les plus heureux de son existence. Depuis sa
mort, rien ne l’intéressait plus, ni le royaume, ni le mouvement du Tisserand,
jusqu’au goût de la vie qui l’avait abandonnée.


Si elle avait pu venger Shurik,
elle l’aurait fait. Elle aurait donné sans hésiter tout ce qui lui restait pour
voir mourir Grinsa. Mais Shurik le soupçonnait d’être un Tisserand, lui aussi.
Bien qu’elle eût du mal à concevoir l’existence de deux Tisserands sur les
Terres du Devant, elle avait fini par le croire. Jeune, alors que sa magie
coulait dans ses veines avec l’ardeur des flots de la Tarbin, elle n’aurait
jamais espéré vaincre un sorcier de cette puissance. Elle pouvait encore moins
y songer aujourd’hui. Il ne lui restait donc qu’à suivre le Tisserand qu’elle
servait, dans l’espoir que sa victoire signerait la défaite et la mort de
Grinsa.


Servir son Tisserand signifiait
servir son duc, et donc le soutenir dans sa guerre contre les Eibithariens.
Alors, quand Rowan hurla une nouvelle fois son nom, poussant sa monture vers le
bord de la rivière, Yaella se leva et, passant une main fine dans ses cheveux,
lui fit face.


« Premier ministre,
constata-t-il en arrêtant son cheval sans mettre pied à terre.


— Vous me cherchez,
monseigneur ?


— Depuis un moment.


— J’avais l’esprit ailleurs,
monseigneur. Pardonnez-moi. »


Cet homme était aussi stupide que
son père avait été intelligent, aussi grossier que le vieux duc se montrait
noble.


« J’ai besoin de vous à la porte.
Montez en selle et rejoignez-moi sur la route.


— Tout de suite, monseigneur. »


Le duc repartit vers le pic, et
Yaella suivit la rive jusqu’à Pon, son cheval, attaché à la branche basse d’un
arbre. L’animal l’accueillit avec un léger hennissement. Elle l’embrassa sur
les naseaux avant de le détacher et de sauter sur sa selle. Alors elle se
dirigea vers son duc d’un pas égal, un regard sur les remparts de Kentigern
dressés vers le ciel.


Un peu plus loin, la route
tournait sur elle-même pour grimper à l’ascension du pic. À la sortie du lacet,
elle croisa d’abord les catapultes. Positionnées face au point le plus
vulnérable des fortifications, leur nombre était le seul trait de génie dans la
préparation du siège. Rowan avait décidé d’en faire construire quatre. Cette
extravagance avait ralenti les préparatifs et leur traversée de la Tarbin, mais
vaincre une forteresse aussi redoutable que Kentigern exigeait une certaine
dose d’inconscience. Depuis deux jours, grâce à elles, les hommes de Rowan et
ceux du régent pilonnaient l’ennemi à un rythme incessant. Si les murs
conservaient leur intégrité, les dommages étaient considérables. Car ce
bombardement n’avait certainement pas épargné le moral des hommes d’Aindreas
et, bien plus que les dégâts matériels, ces ravages pouvaient s’avérer décisifs
dans la bataille.


Après les catapultes, le
spectacle était toutefois beaucoup moins réconfortant. Chaque pas de sa monture
révélait un nombre croissant de morts et de blessés. Étendus sur les bas-côtés,
ensanglantés, les corps criblés de flèches donnaient la mesure de la dureté des
combats. Devant elle, la porte du pont-levis brûlait encore, mais elle restait
intacte, malgré les coups répétés du bélier. Des flèches, certaines enflammées,
d’autres pas, pleuvaient sur l’engin. Les hommes abrités sous son faîte avaient
la plus grande peine à le manipuler. L’odeur âcre de la poix et de l’huile
bouillante lui râpait la gorge et lui piquait les yeux.


Le long des murs, où qu’elle
porte le regard, des hommes de Mertesse et de Solkara hissaient des échelles
dans l’espoir de franchir les remparts. Là aussi, les morts tapissaient le sol.
Comme une récolte sinistre au Royaume du Dessous, chaque instant apportait sa
nouvelle moisson de soldats. Précipités du haut des échelles repoussées, ils s’écrasaient
par grappes sur les rochers escarpés au pied du pic.


« Vos brumes, ministre !
cria le duc près du bélier. Les archers de Kentigern nous déciment. »


D’un coup de talon, il éperonna
sa monture pour la rejoindre.


« Combien de temps
pouvez-vous tenir une brume ?


— Pas longtemps,
monseigneur. Protéger l’avancée des hommes vers le pic m’a coûté énormément, et
mettre le feu au pont-levis n’a pas arrangé les choses. Je suis à bout.


— Allons, ministre. C’est la
guerre. Nous sommes tous au bout de nos limites. J’ai besoin de vous.


— Pardonnez-moi,
monseigneur, mais la magie d’un Qirsi n’est pas inépuisable. Ce n’est pas qu’une
question de fatigue. Aller trop loin menace l’existence même de mes pouvoirs.
Je risque de les perdre, et avec eux, la vie. »


Le pli de contrariété qui se
dessina sur son visage lui rappela tellement son père que Yaella détourna les
yeux.


« Je ne suis même pas sûre
de l’intérêt d’une brume, reprit-elle. Les archers seraient à l’abri, mais ils
ne verraient pas les grimpeurs, et ils pourraient tirer sur leurs propres
camarades.


— Alors que dois-je faire ? »


Le duc braillard et arrogant qu’elle
détestait disparut derrière les traits d’un jeune homme désemparé.


« Concentrez vos efforts sur
la porte, monseigneur. Ce ne sont que les murs extérieurs. Si vos hommes
parviennent à les franchir, ils auront la deuxième enceinte à forcer. Continuez
de pilonner le château avec les catapultes, mais tout dépend de cette porte. Si
elle lâche, le château tombe. Tant qu’elle résiste, nous n’avons aucune chance
de vaincre.


— Oui, bien sûr,
approuva-t-il. Merci, Premier ministre. »


Son sourire, presque timide, lui
rappela une nouvelle fois le duc défunt.


« Je comprends pourquoi mon
père vous appréciait tant. »


Elle n’avait que faire de ses
louanges et de sa gentillesse. Le mépriser était plus simple. Son désarroi
pourtant révélait le jeune homme, presque un enfant, désespéré et inquiet. Le
fils de Rouel. Elle le maudit.


« Monseigneur est trop bon.


— Retournez à la rivière,
Premier ministre. Reposez-vous et attendez mes ordres.


— Bien, monseigneur. »


Yaella tourna bride et
redescendit la route. Elle n’était pas bien loin lorsqu’un cri l’arrêta. Elle
pivota sur sa selle. Depuis les remparts, une nuée de flèches enflammées
prenait son essor vers le ciel.


« Ministre ! hurla le
duc.


— J’ai vu, monseigneur. »


Les yeux sur les tirs qui
amorçaient leur descente vers les hommes de Mertesse, le bélier et la route,
elle conjura sa magie pour lever un vent contraire.


Devant le piètre résultat, elle
serra les dents et, malgré sa souffrance, en appela au maigre pouvoir qui lui
restait. Son vent soulevait à peine ses cheveux. Elle s’acharnait, en butte à
sa faiblesse et son découragement, quand une nouvelle volée de flèches, dans le
sillage de la première, s’éleva des murs du château.


« Boucliers ! »
beugla le duc.


Les premières flèches, leurs
flammes ronflant comme des fanions dans la tempête, fondaient sur eux, sur
elle. Son vent forcissait, mais il restait trop faible pour leur être d’aucun
secours. La tête douloureuse, la vision troublée par ses efforts désespérés,
elle entendait les cris de son duc sans comprendre s’il l’invectivait ou la
poussait à se mettre à l’abri.


Les flèches s’abattirent. Cernée
par les cris et les flammes qui se fichaient en terre autour d’elle, la
ministre, déséquilibrée par sa monture effrayée, redoutant la flèche qui à tout
instant pouvait la transpercer, s’accrocha à l’encolure de son cheval.


Elle devait fuir, quitter la
route !


Elle éperonna sa monture. D’autres
flèches fondaient sur eux suivies, si elle en jugeait aux nouveaux cris qui s’élevaient
des rangs de Mertesse, d’une troisième volée meurtrière. Deux traits tombèrent
juste devant elle. Effrayé, Pon se cabra et prit la flèche suivante en plein
poitrail.


Avec un hennissement déchirant,
il pivota sur ses pattes arrière, comme pour se soustraire à la douleur, et s’effondra
sur le flanc. Entraînée dans sa chute, la ministre heurta la terre de la tête.
Étourdie mais consciente d’une vive douleur à la jambe, Yaella tenta de
profiter du violent soubresaut de Pon pour se dégager, mais il retomba trop tôt
et l’écrasa de tout son poids. Les flèches fusaient, provoquant d’autres cris,
faisant d’autres victimes. Prise de panique, Yaella poussa frénétiquement la
selle de son pied libre, parvint à se libérer et rampa au milieu des buissons
enflammés.


Une seconde flèche vint se ficher
dans le flanc de son cheval. Un spasme lui fit dresser l’encolure, mais sa tête
retomba sur le sol. Aussitôt, Yaella revint vers lui. Son souffle se réduisait
à un halètement pénible, noyé dans une écume ensanglantée. Déjà, son regard se
voilait. Incapable de retenir ses sanglots, la ministre porta la main à sa
bouche. À quoi rimaient ces larmes alors que tant d’hommes mouraient autour d’elle ?
N’était-ce pas déshonorer la mémoire de Shurik que pleurer son cheval comme
elle avait pleuré son amour ?


« Premier ministre ! »
Deux soldats se précipitaient vers elle. « Êtes-vous blessée ?


— Ma jambe, je crois qu’elle
est cassée. »


Le soldat qui l’avait interrogée
la souleva de terre sans effort et, accompagné de son camarade, ils l’éloignèrent
de la route.


« Au revoir »,
murmura-t-elle à son cheval abandonné.


Elle tremblait de tous ses
membres. La douleur de sa jambe était supportable. Son duc ne manquerait pas de
lui dire qu’elle avait eu de la chance. Elle n’était pas de cet avis.


Son calvaire n’était cependant
pas terminé. Ils arrivaient près des catapultes quand une clameur s’éleva des
bosquets alentour, en même temps qu’un détachement de soldats aux couleurs de
Kentigern, armés d’arcs et d’épées, fondait sur eux. Les hommes stationnés près
des machines de guerre se figèrent. Elle eut à peine le temps de comprendre que
les volées de flèches qu’ils venaient d’essuyer n’étaient qu’une diversion, que
la furie du combat l’engloutissait.


Sous ce nouveau déluge d’hommes
et de flèches, son porteur se courba et, tête baissée, fonça se mettre à l’abri
des arbres. Secouée, Yaella se recroquevilla contre sa poitrine. Ce réflexe la
sauva sans doute, car une flèche pointée sur son cœur se ficha dans son
omoplate. La douleur lui déchira les chairs, aussi vive et brûlante que si la
pointe de fer avait été en fusion. Livrée aux soubresauts du soldat, elle
souffrait le martyre. L’homme devait savoir qu’elle venait d’être touchée, car
son compagnon, d’une voix rassurante, lui répétait que la blessure n’était pas
mortelle, et l’autre s’échinait à la secouer le moins possible. Elle allait le
supplier de la poser à terre, lorsqu’il le fit de lui-même, sans ménagement,
avant de se jeter avec son camarade dans la bataille.


Mais il était déjà trop tard. Les
archers de Kentigern avaient tué beaucoup d’Aneiriens dès leur irruption, et
ils avaient tiré plusieurs fois avant de repartir à l’abri des bosquets. Là,
protégés par leurs fantassins, ils lâchèrent plusieurs bordées enflammées vers
les catapultes. Ils allumaient et lançaient leurs flèches à un rythme furieux
et avec une dextérité telle que trois engins prirent feu. Les hommes de Rowan
semblaient paralysés.


Yaella assista au désastre,
impuissante et fiévreuse. Sa jambe et la flèche fichée dans son dos la
clouaient au sol. Elle ne pouvait qu’espérer échapper au massacre. Chaque
flèche, chaque coup d’épée porté contre les soldats de Mertesse lui arrachaient
une plainte de souffrance et de rage. Les catapultes flambaient. Les yeux rivés
sur les combats, préoccupée par le sort des siens, elle faillit ne pas voir l’Eibitharien
solitaire qui marchait sur elle. Effrayé par sa magie, il approchait avec
précaution. Mais la peur ne suffirait pas à retenir son bras. Car en temps de
guerre, même blessés, même trop vieux et trop faibles pour changer le cours d’une
bataille, les ministres qirsi étaient des cibles de choix. Il la tuerait.


« Plus un geste »,
ordonna-t-elle d’une voix qu’elle voulait menaçante.


L’homme ne balança qu’un instant.


Yaella puisa dans sa magie –
celle du feu, plus facile à manipuler que les vents et les brumes. Hélas, ses
nouvelles blessures la laissaient plus démunie que jamais. Sondant les ultimes
profondeurs de ses pouvoirs, elle ne trouva qu’un résidu de ce qu’elle avait
autrefois possédé et, sous le rictus méprisant de son assaillant, elle eut
honte de ce qu’elle était devenue. L’Eibitharien approchait. Un rayon de soleil
jouait sur la lame de son épée déjà tachée de sang. Il avait tué aujourd’hui,
il n’hésiterait pas à recommencer. Alors elle plongea aux tréfonds d’elle-même
et, avec un effort plus douloureux que ses blessures, parvint à conjurer une
flamme qu’elle dirigea sur la poitrine du soldat.


Elle l’atteignit au bras. Le feu
prit à sa manche. Saisi de panique, l’homme lâcha aussitôt son arme et, de sa
main libre, s’empressa d’étouffer les flammes. Le soldat aneirien qui les avait
vus volait déjà au secours de Yaella. Il fut le plus rapide. L’homme mourut
avant d’avoir le temps de ramasser son épée.


Les catapultes, elles, ne furent
pas épargnées. Trois d’entre elles, leur bois dévoré par les flammes, brûlaient
comme des torches. Une fumée noire élevait ses tourbillons épais dans le ciel
bleu de midi.


De nouveaux cris détournèrent l’attention
de Yaella. Abandonnant l’assaut des murs et de la porte, des renfort descendait
le pic au pas de charge. Devant la menace, les soldats de Kentigern se
rassemblèrent, réintégrèrent les bosquets et s’évanouirent aussi vite qu’ils
étaient apparus. Lorsque le duc arriva, la bataille était terminée.


« Par les démons !
jura-t-il devant le brasier des catapultes. Combien d’hommes avons-nous perdus ?


— Nous faisons le compte,
monseigneur, répondit un soldat.


— Trop, de toute manière !
Par toutes les flammes ! Comment est-ce arrivé ?


— Ils nous ont pris par
surprise, monseigneur. Ils ont dû sortir par une porte du mur nord. »


Rowan, les yeux sur ses engins
livrés à la fureur des flammes, vibrait de colère contenue.


« Construisez-en de
nouvelles. Je veux qu’elles soient prêtes demain au coucher du soleil.


— À vos ordres, monseigneur. »


Il se dirigea alors vers Yaella,
et s’accroupit à côté d’elle.


« Vous vivrez ?


— Je l’espère, monseigneur,
répondit-elle d’une voix blanche.


— Bien. Je vais demander qu’on
vous conduise auprès des Guérisseurs. Cette fois, débrouillez-vous pour y
arriver entière. »


Cette réflexion, digne de son
père, arracha un sourire à Yaella.


« Oui, monseigneur. »


Il appela les deux hommes qui l’avaient
transportée jusque-là et leur ordonna de la conduire à la rivière. Après une
brève hésitation, il ajouta deux autres gardes à son escorte. S’il avait eu une
idée précise de sa faiblesse, Yaella doutait qu’il se fût montré aussi soucieux
de son sort.


Elle parvint néanmoins sans
encombre à l’infirmerie. Loin d’être réconfortée par la perspective de sa
guérison, elle s’horrifia à la vue du spectacle qui s’étendait le long des
rives de la Tarbin. D’innombrables blessés attendaient les Guérisseurs qirsi.
Certains gémissaient, se tordaient de douleur. D’autres, muets de souffrance,
avaient les yeux si fixes, et le regard si creux qu’ils auraient pu être morts.
Il manquait des membres à nombre d’entre eux. Les blessures étaient si
sanglantes que leur vue seule était intolérable.


Ses soldats voulurent la faire
entrer dans une des tentes. Elle s’y opposa.


« Ces hommes étaient là
avant moi.


— Ce sont les ordres du duc,
Premier ministre. Vous devez être soignée sans délai.


— Ils sont plus en danger
que moi. »


Une Guérisseuse du château, une
femme qirsi que Yaella avait déjà croisée, sortit à cet instant. Elle était
corpulente pour une sorcière, et vigoureuse. Ses cheveux courts et ses traits
ronds lui étaient familiers, mais la ministre était incapable de se rappeler
son nom.


« De quoi s’agit-il ?
demanda-t-elle en tâtant d’une main experte la blessure autour de la flèche.


— C’est le Premier ministre.
Elle…


— Je sais qui elle est,
imbécile. Je veux savoir pourquoi vous vous disputiez.


— C’est de ma faute, grimaça
Yaella sous les doigts de la Guérisseuse. Je ne veux pas de traitement de
faveur alors que tous ces hommes…


— Le duc veut qu’on s’occupe
de vous, c’est bien ça ?


— Oui.


— Quels sont vos pouvoirs ?


— Quel rapport…


— Vents et brumes, feu,
langage des bêtes ? interrogea-t-elle sans ménagement. N’importe lequel de
ces dons mettra un terme plus rapide à ce siège que tous ces soldats réunis. Et
franchement, Premier ministre, cela sauvera plus de vies que tous vos
scrupules. Arrêtez de me faire perdre mon temps, et laissez ces hommes vous
conduire à l’intérieur. »


Sous la tente, l’air chaud était
saturé d’une pénible odeur de sang, de putréfaction, de bétoine et de
mandragore.


« Installez-la ici, ordonna
la Guérisseuse en désignant un grabat près de l’entrée. Et partez. »


L’homme obéit et disparut sans
laisser à Yaella l’occasion de le remercier.


« Souffrez-vous beaucoup ?
demanda la femme en s’agenouillant près d’elle.


— Oui, et presque autant à
la jambe. »


La femme posa une main légère sur
sa fracture.


« Comment est-ce arrivé ?
questionna-t-elle d’une voix soucieuse.


— Mon cheval… »


Craignant le ridicule, elle
ravala ses larmes.


« Il vous a écrasé en
tombant ? »


La ministre acquiesça, les yeux
piquants.


« Je vois. Un sédatif !
ordonna-t-elle à ses assistants d’une voix forte. Vous allez vous en tirer,
mais vous avez besoin de repos, et pas question que vous soyez consciente quand
je vais réduire la fracture. Compris ? »


Un Qirsi apporta une coupe de
breuvage fumant que la Guérisseuse huma avant de la tendre à Yaella.


« Buvez tout, déclara-t-elle
d’un ton qui ne souffrait pas de réplique. Vous n’allez pas tarder à somnoler.
Ne vous mettez pas sur le côté, mais sur le ventre, je ne veux pas que vous
enfonciez cette flèche davantage en tombant sur le dos.


— Moi non plus »,
abonda la ministre avec un frisson.


Les Qirsi s’en allèrent, la
laissant boire sa potion écœurante. La Guérisseuse n’avait pas menti. Se
sentant glisser dans un sommeil irrépressible, elle s’installa du mieux qu’elle
put sur sa couche et sombra dans l’inconscience.


Les souvenirs qui suivirent
devaient demeurer flous. Elle entendit des voix, éprouva dans la jambe une
sensation proche de la douleur, mais émoussée. Plus tard, elle rêva de Shurik,
du Tisserand et d’un autre personnage qu’elle supposa être Grinsa. Malgré la
potion qui coulait dans ses veines, elle sentit qu’aucun de ces rêves ne
portait le poids d’une prophétie. Même la présence du Tisserand n’était qu’une
illusion.


Lorsqu’elle se réveilla, trois
Guérisseurs s’affairaient autour des blessés. Aucun ne lui prêtait la moindre
attention. La nuit était tombée. La tente semblait plus comble qu’à son
arrivée. De l’extérieur lui parvenaient des gémissements et des pleurs. Elle se
dressa sur un bras, l’esprit étonnamment clair.


« Que s’est-il passé ? »
demanda-t-elle.


Un des Guérisseurs, un homme âgé,
se tourna dans sa direction.


« Vous êtes réveillée.
Comment vous sentez-vous ?


— Beaucoup mieux, merci. »


Il revint au soldat qui requérait
son attention.


« Bien. La nuit a été rude.
Les hommes de Kentigern s’en sont pris à la dernière catapulte et à nos
réserves. Les combats se sont étendus jusqu’à la rivière, très près d’ici, à l’est.
On a bien cru qu’ils allaient la franchir et fondre sur Mertesse, mais nos
soldats sont parvenus à les repousser. Une bonne chose. On n’aurait jamais pu
évacuer tout le monde.


— Ont-ils détruit la
dernière catapulte ?


— Oui, répondit-il sans
quitter son patient des yeux. Ils ont même failli brûler toutes nos provisions.
Le bataillon vient juste d’être arrêté entre la rivière et le château. La
plupart des hommes ont été tués. Il reste quelques prisonniers. Certains des
hommes que vous entendez dehors sont des Kentigern.


Elle aurait voulu demander si le
duc avait survécu à l’assaut, mais elle n’était pas sûre de la réponse qu’elle
espérait. De toute manière, si Rowan était mort, les combats auraient cessé. Et
le Guérisseur le lui aurait dit avant toute autre chose.


Elle fit jouer son bras. L’articulation
raidie de son épaule ne la faisait pas souffrir. En revanche sa jambe était
toujours douloureuse. Lorsqu’elle tenta de se lever, le craquement de son
grabat attira l’attention du vieillard.


« Si j’étais vous, je n’essaierais
même pas. Vous n’êtes pas prête à gambader.


— Dans combien de temps
pourrai-je marcher ?


— Ce n’est pas moi qui vous
ai soignée. Il paraît que vous aviez une double fracture. Nette, mais double.
Encore deux bons jours de repos et vous serez sur pied.


— Alors je dois rester ici ?


— Ce n’est pas ce que j’ai
dit. Nous avons besoin de place. Puisque vous êtes réveillée, vous partirez dès
le lever du jour. Pas toute seule. Je vais demander qu’on vous déplace. »


Yaella s’allongea et, les yeux
fermés, somnola. Vaguement consciente des va-et-vient des Guérisseurs et des
blessés, elle finit par plonger dans un sommeil plus profond et se mit à rêver.
L’origine de sa vision, cette fois, ne laissait aucune place au doute.


Le Tisserand ne la fit pas
marcher longtemps. Il apparut devant elle, bien avant l’escarpement qu’il l’obligeait
d’habitude à escalader. Sa silhouette noire se découpait sur le fond aveuglant
de son aura.


« Tu es blessée »,
constata-t-il.


Nulle inquiétude ne perçait dans
sa voix, à peine une légère curiosité.


« Oui, Tisserand. Une jambe
cassée et une flèche à l’épaule.


— Tu vas guérir ?


— Oui, Tisserand. Merci de
vous en inquiéter.


— Comment se passe le siège ?


— Mal. L’armée d’Aindreas a
détruit toutes les catapultes de mon seigneur, et ses hommes ont causé plus de
pertes que celles auxquelles nous nous attendions.


— Quels sont les risques d’échec ?


— Faibles, Tisserand. Sans
les Solkariens, nous serions probablement déjà écrasés, mais avec eux, nous sommes
assez nombreux pour continuer.


— Bien. Très bien. »


Pour la première fois de toutes
leurs conversations, Yaella le sentait hésitant. La tournure de ses réflexions
la désarma.


« Comment te sens-tu, Yaella ?


— Je vous demande pardon ?


— Je ne parle pas de tes
blessures. Je sens qu’elles sont en voie de guérison. Je sens aussi que la mort
de Shurik te pèse encore beaucoup. Je me trompe ? »


Elle baissa les yeux, la gorge
nouée.


« Non, Tisserand.


— Me soupçonnes-tu toujours
d’avoir un rapport avec sa disparition ?


— Non, Tisserand ! s’effraya-t-elle.
Vous m’avez assuré que vous n’avez rien à y voir, et je vous crois.


— Je suis heureux de l’entendre.
J’en déduis que tu en accuses Grinsa jal Arriet. »


Elle opina, intriguée par son
discours. « Shurik soupçonnait Grinsa de vouloir le tuer. Il ne s’est pas
trompé.


— En effet. »


Un court silence s’installa entre
eux, brisé par une question inattendue.


« Quel âge as-tu, Yaella ?


— Quel âge ?
répéta-t-elle, déconcertée. Tout juste trente-deux ans, Tisserand.


— Mais tu te sens plus
vieille, non ? »


Sa peur revint. Jusqu’où
lisait-il dans ses pensées ? Savait-il que tous ses pouvoirs l’avaient
abandonnée ?


« Je… ne sais que répondre,
Tisserand.


— Ne t’inquiète pas. Je ne t’en
veux pas. Comment le pourrais-je ? Qirsar a choisi de donner une vie brève
à ses enfants, au moins en regard des critères eandi. Tel est le prix des
pouvoirs qu’il nous offre. » Puis, après un silence : « Tu m’as
dit un jour que ta mère était morte jeune. Crains-tu le même sort ?


— Je ne sais pas. J’imagine
que oui.


— C’est injuste, n’est-ce
pas ? Certains ont beaucoup donné pour ce mouvement. Comme Shurik, ils
sont morts avant de voir son achèvement, alors que d’autres n’auront que
quelques années pour profiter du monde nouveau que nous créons.


— Nous sommes au service du
mouvement, Tisserand, et au vôtre. Nous n’en verrons peut-être pas l’aboutissement
mais, vivants ou morts, la gloire de votre réussite rejaillira sur nous tous.


— Tes paroles me
réjouissent, Yaella. »


Il était sincère. Elle sentait
son sourire et sa résolution renaître.


« J’ai une mission à te
confier, une mission dangereuse. Je ne peux te garantir que tu y survivras, ni
même que tu réussiras. Mais tu rendrais un immense service à la cause que nous
servons, et je crois qu’elle t’apporterait la paix avant ta mort. »


Cet aveu aurait dû la terroriser.
Elle le serait peut-être à son réveil. Pour l’heure, elle ne souhaitait que lui
plaire, remplir avec succès toutes les missions qu’il voudrait lui confier.


« Dites-moi ce que vous
attendez, Tisserand.


— Tu me sers bien. »


Ils discutèrent longtemps,
beaucoup plus longtemps qu’ils l’avaient jamais fait. Il lui parla de ses
desseins, de la façon dont le mouvement avait pris forme et, bien que sa
mission l’emplît de frayeur, elle jura de réussir ou de mourir dans l’entreprise.


Elle se réveilla dans la lumière
dorée d’un matin ensoleillé. Dehors, des grives chantaient dans les arbres. Sa
jambe ne la faisait plus souffrir. Elle se sentait régénérée, comme après un
long sommeil réparateur. Puisant dans sa magie, elle constata qu’elle aussi s’était
reconstituée. Ses faiblesses, ses doutes n’étaient qu’un mauvais souvenir. La
voyant souriante, un Guérisseur vint vérifier son épaule et, posant les mains
sur sa jambe, testa le rétablissement de l’os. Satisfait de son examen, il
appela deux hommes qui sortirent Yaella de la tente et la conduisirent vers un
endroit ombragé, près de la rivière. On la déposa sur une autre paillasse, avec
ordre de se reposer.


S’abritant de la main contre les
rayons de soleil qui éclaboussaient la rivière, elle contempla les eaux vives
avec émotion. Elle avait passé sa vie près de la Tarbin, vécu de longues années
au rythme de ses flots. La perspective de l’abandonner l’attristait, mais la
promesse du Tisserand balayait tous ses regrets.


J’ai une mission à te confier.


Elle avait renouvelé avec bonheur
sa fidélité au mouvement. La mort ne lui faisait plus peur. Elle avait
désormais un sens. L’affronter était une joie d’autant plus vive qu’elle
servirait le mouvement et lui apporterait enfin la paix.
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Dantrielle,
royaume d’Aneira


 


 


 


Après l’échec de Bausef, envoyé
en mission contre les catapultes ennemies ; après le bombardement des
têtes coupées de ses hommes dans la cour du château de Dantrielle, et l’exposition
de celle de son capitaine, dressée sur une pique devant le camp de Solkara,
Tebeo avait cru avoir atteint le comble de l’horreur dans son conflit avec la
maison royale. Cette nuit sinistre n’avait pourtant été que le début d’une
spirale infernale les aspirant toujours plus profondément dans un abîme d’atrocités
et de souffrances.


Le jour suivant la mort de
Bausef, les Solkariens avaient repris leur pilonnage. Le lendemain, ils avaient
été rejoints par le duc de Rassor, arrivé en renfort avec des hommes et des
catapultes supplémentaires. Ces projectiles n’avaient provoqué que des dégâts
mineurs sur les murs du château, mais les boules de feu ardentes suivies de
leur traînée de fumée noire et épaisse qui s’élevaient les unes après les
autres, haut dans le ciel, avant de retomber en sifflant, avaient terriblement
marqué les esprits. Les hommes de Tebeo avaient vite appris à estimer leur
trajectoire, et à se mettre à l’abri avant l’impact mais, soumis à ce feu
nourri, le moral des soldats de Dantrielle n’avait pas tardé à souffrir.


L’attaque avait duré trois jours
entiers avant de cesser brutalement. Ce répit cependant n’avait en rien allégé
l’inquiétude des soldats et de la population. Bien au contraire. Le sentiment d’oppression
qui régnait sur la ville et le château n’avait cessé de croître. Quelques
heures avaient suffi pour justifier leurs appréhensions.


Tebeo n’avait pas seulement
entendu parler du largage de têtes coupées dans un château assiégé. Certaines
armées se servaient aussi de leurs catapultes pour jeter des carcasses pourries
dans la ville ou les châteaux ennemis. En plus de la terreur, elles semaient la
maladie et la mort. Le duc avait espéré que le régent d’Aneira se refuserait à
soumettre son propre peuple à de telles atrocités, même s’il était coupable de
rébellion. Une fois de plus, le créditant d’une compassion illusoire, Tebeo
avait sous-estimé la cruauté de cet homme.


Numar avait commencé avec des
moutons, morts depuis deux ou trois jours. Ses catapultes ne pouvaient être
aussi précises qu’avec des boulets, mais la précision était inutile. Il
suffisait de franchir les remparts. Dans la chaleur du cycle lunaire d’Elined,
l’odeur des carcasses déjà décomposées n’avait pas tardé à devenir
insupportable. Dès le début de cette nouvelle épreuve, Tebeo avait ordonné à
ses hommes d’arroser les cadavres d’huile et d’y mettre le feu. Malgré leur
empressement, l’odeur fétide de pourriture et de viande brûlée s’était répandue
sur Dantrielle.


Le lendemain, les armées de
Solkara et de Rassor étaient passées aux bœufs. La nature des animaux
catapultés n’avait cependant aucune importance. Tebeo ne pouvait circuler sur
les remparts de sa forteresse sans éprouver la nausée. Partout, dans les rues
de la ville, les cours du château, brûlaient des feux immondes. Aucun cas d’infection
ne lui avait encore été rapporté, mais son peuple endurait de terribles
souffrances.


Cette nuit même, alors que l’ennemi
était revenu à ses boulets enflammés, sans renoncer, de temps à autre, à
envoyer de nouvelles carcasses décomposées dans son château, une partie de l’armée
de Solkara avait tenté une percée par une poterne. Tebeo souffrait trop de la
blessure de son précédent combat pour participer à la riposte. Mais cette fois,
ses hommes s’étaient tenus prêts, et ils avaient repoussé l’assaut, tuant plus
de la moitié des imprudents. Cette victoire, hélas, n’avait en rien amélioré le
moral des troupes.


Le duc ne s’inquiétait pas
seulement pour ses soldats. Quelles que fussent les souffrances endurées par
ses hommes dans l’enceinte de Dantrielle, elles n’étaient rien en comparaison
de celles qu’avaient subies ses vassaux hors de la protection des murs de son
château et de la ville. Numar, dans le but de dresser la population contre son
duc, aurait pu vouloir s’attirer la faveur du peuple de Dantrielle, mais cela n’avait
pas empêché ses hommes, pour se nourrir et s’abreuver, de mettre à sac fermes
et villages de son duché. Au fur et à mesure de leur progression vers la cité,
ils avaient envahi les maisons, pillant, détruisant tout, soumettant leurs
habitants à leurs plus ignobles volontés. Les armées d’invasion avaient la
réputation de violer les femmes et les filles de leurs ennemis. Vu les
atrocités dont l’armée de Numar s’était rendue coupable au pied de ses tours,
Tebeo n’avait aucune raison d’espérer la moindre clémence des Solkariens sur
leur passage. « Le sang versé entre les nobles, disait un proverbe,
corrompt tout jusqu’à la moelle. »


Tebeo n’avait pas remplacé
Bausef. Il se reposait sur les trois plus fidèles lieutenants de son capitaine
lorsque, la onzième nuit du siège, pour la première fois, deux d’entre eux
évoquèrent l’éventualité d’une reddition.


Ils se trouvaient alors sur les
remparts, guettant le prochain assaut qui ne tarderait pas. Si Tebeo, surpris,
ne savait que répondre à leur suggestion, le troisième lieutenant était quant à
lui abasourdi.


« Vous n’êtes pas sérieux !
Certes, le siège tourne mal, mais de là à envisager la capitulation…


— Le moral des hommes n’a
jamais été aussi bas. Depuis la mort du capitaine, ils ne croient plus en la
victoire.


— Sans compter, enchérit le
premier, que nous n’avons infligé pratiquement aucune perte à l’armée de Numar.


— Les nôtres ne sont pas
très élevées, protesta l’autre. D’accord, nous avons perdu le capitaine et ses
hommes, mais leurs raids ont coûté des morts aux Solkariens. Et nous restons
supérieurs en nombre.


— Pour combien de temps ?
On parle de désertion dans les rangs. Nous n’en sommes pas encore là, mais ça
ne va pas tarder.


— Qu’espérez-vous d’une
capitulation ? » demanda le duc.


Le troisième lieutenant le
dévisagea avec un air de reproche.


« Monseigneur… »


Le duc le fit taire pour s’adresser
aux autres. « Vous comprenez sans doute que nous serons tous exécutés, et
très probablement mes fils avec.


— Oui, monseigneur, concéda
le premier homme en détournant les yeux. Pardonnez-moi.


— Je ne cherche pas à vous
empêcher de parler, lieutenant. Je veux seulement savoir ce que nous gagnerions
réellement à nous rendre. Croyez-vous que le régent épargnera les hommes ?


— Oui, monseigneur. Car il n’est
pas seulement question de nous. Le régent a besoin de soldats pour combattre
les Eibithariens. S’il est assez désespéré, il pourrait nous épargner, et vous
aussi. En lui jurant allégeance, vous pourriez mettre un terme à tout ceci.


— Permettez-moi d’en douter,
grimaça le duc. Voyez ce qu’il nous fait subir. Il est prêt aux pires
extrémités pour nous briser. Est-ce l’attitude d’un homme ouvert à la clémence ?


— Non, monseigneur,
certainement pas ! s’empressa de répondre le troisième lieutenant en
tournant un œil flamboyant de colère sur ses camarades. Vous ne pouvez pas vous
rendre. Pas si vite. Orvinti, Kett, les autres doivent arriver. Leur renfort
renversera la donne. Nous devons au moins les attendre.


— Où en sont nos réserves ?


— Elles baissent,
monseigneur, avoua-t-il à contrecœur.


— Précisez.


— Elles pourraient s’épuiser
à la fin du prochain cycle lunaire.


— Elles ne dureront pas
jusque-là, affirma le premier soldat avec une telle conviction que le duc se
prit à douter de sa loyauté.


— Bien, fit-il néanmoins. J’ai
de quoi réfléchir. En attendant, il nous reste au moins un demi-cycle de
provisions.


— Oui, monseigneur.


— Parfait. Pour le moment,
inutile de changer les rations. Je n’ai aucune envie d’aggraver le moral des
hommes, ou de provoquer une panique. Je vous tiendrai au courant de ma
décision. D’ici là, retournez à vos postes. »


Les trois hommes s’inclinèrent.
Les tenants de la reddition s’en allèrent, laissant le troisième, hésitant,
avec le duc. Il s’appelait Gabrys DinTavo. Arrivé à Dantrielle avec Bausef, le
capitaine l’avait toujours considéré comme son meilleur lieutenant. Cette
qualité en faisait son successeur le plus probable aux yeux de Tebeo.


« Ils diront que j’ai voulu
m’attirer vos faveurs, soupira-t-il en regardant s’éloigner ses camarades. Ils
m’accuseront de vous avoir flatté pour être nommé capitaine des armées.


— Est-ce le cas ? »


Gabrys fit volte-face.


« Bien sûr que non,
monseigneur !


— Alors pourquoi vous
soucier de leur réaction ?


— Je ne devrais pas.


— Écoutez-moi bien,
lieutenant. Je ne veux pas me rendre. Je ne veux pas davantage assister au
massacre de mes hommes.


— Naturellement,
monseigneur.


— Pourtant, si les choses
devaient en arriver là, vous connaissez ma décision. »


L’homme acquiesça de la tête.


Le regard du duc se tourna sur le
camp des Solkariens qui préparaient leur nouvel assaut.


« Bausef me jugeait trop
velléitaire pour être un bon chef de guerre. J’imagine que vous partagez cet
avis. »


Le soldat allait protester.


« Aucune importance, l’arrêta
Tebeo. Bausef me connaissait mieux que moi-même. J’ai voulu lui prouver qu’il
se trompait la nuit où Numar a fait fonctionner ses catapultes, et je l’ai
envoyé à la mort. Depuis ce jour, j’ai décidé de ne plus chercher à être un
homme que je ne suis pas, et donc de m’en remettre, en ce qui concerne les
décisions militaires, à vos conseils, et ceux de vos camarades.


— Je comprends, monseigneur.


— Vous êtes persuadé que
capituler est une erreur. Que me conseillez-vous ? »


Un bruit les interrompit.
Evanthya débouchait de la tour d’angle. Voyant Tebeo en conversation avec le
soldat, elle s’arrêta.


« Pardonnez-moi,
monseigneur. Je ne voulais pas vous interrompre.


— Ce n’est pas le cas.
Premier ministre. Venez, je vous en prie. »


Il revint au soldat pour s’apercevoir
que l’homme considérait sa ministre d’un regard peu amène. En ces temps
troublés, la méfiance envers les Qirsi semblait encore plus grande chez les
soldats que chez les nobles. Bausef, qui n’avait jamais manifesté la moindre
émotion envers les sorciers, avait fait exception. Pas Gabrys.


« Elle me sert avec fidélité
depuis de longues années, lieutenant. J’ai davantage confiance en elle qu’en n’importe
lequel de mes soldats, y compris le capitaine. »


L’homme grimaça, mais accepta ses
explications.


« Peut-être ferais-je mieux
de vous laisser, suggéra la ministre, le teint bien pâle à la lueur des
torches.


— Non. J’allais vous faire
appeler. Deux de mes lieutenants suggèrent de discuter les termes d’une
reddition avec le régent. Je…


— Une reddition ! s’exclama
la jeune femme incrédule. C’est complètement idiot ! Il est beaucoup trop
tôt pour envisager une telle issue. »


Elle darda un regard sombre sur
Gabrys.


« Si c’est le genre de
conseils que vous recevez de vos lieutenants, il est peut-être temps de nommer
quelqu’un à leur tête. »


Gabrys, un œil amusé, sourit.


« Il semble que je me sois
montré hâtif dans mon jugement, monseigneur.


— Je le crois, en effet,
ironisa le duc malgré sa lassitude. Il se trouve que Gabrys est de votre avis,
Premier ministre. Je parlais des autres lieutenants. »


La jeune femme rougit.


« Pardonnez-moi, lieutenant.
J’ai parlé trop vite.


— Je n’ai rien à vous
pardonner, ministre. La capitulation est une absurdité. Eussé-je soutenu cette
option, j’aurais mérité votre mépris, et pire.


— Je n’ai aucune intention
de me rendre, expliqua Tebeo à Evanthya. Je demandai justement conseil au
lieutenant sur la suite des combats.


— Je crains de n’avoir pas
grand-chose à vous proposer, monseigneur, répondit Gabrys. Notre marge de
manœuvre est limitée. Un siège, pour les assiégés, est une bataille difficile.
La victoire ne dépend pas de leur force, de leur tactique, ou même de leur
génie militaire. Il faut surtout de la patience. Le mieux est bien souvent de
ne rien faire. Or beaucoup d’hommes préfèrent essayer quelque chose, n’importe
quoi, plutôt qu’attendre.


— Voilà ce dont Bausef
tentait de me convaincre avant que je ne l’envoie détruire les catapultes »,
lâcha Tebeo.


Il observa un instant Evanthya
avant de revenir aux Solkariens.


« Tout comme vous, Evanthya,
n’est-ce pas ?


— J’ignorais le sort réservé
à l’expédition de maître DarLesta, monseigneur, et lui aussi. Il a suggéré une
réponse aux attaques du régent, je l’ai soutenu. C’est tout.


— Une interprétation des
faits bien généreuse, Premier ministre. Je vous remercie.


— Ce n’est que la vérité,
monseigneur, ni plus, ni moins. Et si vous me permettez, je pense qu’il est
temps de cesser de ruminer vos remords. »


Tebeo, les mains sur le rempart,
agrippa à la pierre à s’en faire mal aux jointures. L’affront était de taille.
Il le méritait. Sur sa pique, au-dessus du camp des Solkariens, la tête de
Bausef le contemplait de ses yeux aveugles. Ses chairs s’étaient assombries, et
sa bouche relâchée s’étirait en un sourire sardonique. La plaisanterie était
sinistre.


Cet homme avait été un
combattant. Qu’il les eût jugés fondés ou non, il avait scrupuleusement suivi
les ordres de son duc. Il ne méritait pas cette fin. Ni une réponse
orgueilleuse aux critiques d’Evanthya.


« Ne rien faire, alors que
les autres lieutenants évoquent des désertions ? Les troupes ont besoin d’être
rassurées, avança-t-il, incertain.


— Ce sont des soldats,
riposta le capitaine. Ils n’ont pas besoin d’être dorlotés, et ils méritent
mieux que de fausses promesses. Laissez-les faire leur travail.


— Est-ce votre avis ?
demanda le duc à sa ministre.


— Je ne sais pas. Peut-on
compter sur les autres lieutenants pour ne pas aggraver le moral des hommes ? »


Tebeo fit volte-face.


« Bonne remarque.


— Ils sont peut-être
stupides, mais ce ne sont pas des traîtres, rétorqua Gabrys avec un regard
désapprobateur pour Evanthya.


— Là n’est pas la question.
Il leur suffit de parler ouvertement de reddition, d’exprimer leurs doutes sur
l’issue du siège, et le mal sera fait.


— Peut-on compter sur leur
discrétion ? s’inquiéta le duc.


— Je ferais mieux de leur
parler, reconnut le lieutenant.


— Alors faites-le. Sans
tarder.


— À vos ordres, monseigneur. »


Gabrys s’inclina et s’éloigna.


« Il a des qualités, vous ne
croyez pas ?


— Oui, monseigneur, approuva
la ministre. Avez-vous l’intention de le nommer capitaine ?


— Je crois. Lorsque tout
sera terminé.


— Pourquoi pas maintenant ?


— Le promouvoir au beau
milieu de ce désastre ?


— Vous vous demandez comment
soutenir les hommes. Leur donner un chef est une belle façon de leur prouver
votre confiance, et de rassurer ceux qui doutent. Et puisque vos lieutenants se
disputent sur la meilleure façon de répondre aux attaques du régent, il
pourrait être utile de les subordonner à un homme qui partage votre résolution.


— Vous avez raison. Je
pensais attendre un cycle lunaire, en hommage à la mémoire de Bausef, mais l’heure
n’est pas au recueillement.


— Je suis sûre que le
capitaine comprendrait, monseigneur. »


Tebeo allait la remercier, quand des
cris s’élevèrent de l’autre côté des remparts. Au même instant, les soldats de
Tebeo donnaient l’alerte, comme chaque fois que les Solkariens activaient leurs
catapultes : « Aux abris ! »


Tebeo tourna les yeux. Ce n’était
pas l’un des énormes boulets incandescents, ni l’une des monstrueuses carcasses
qui filait dans les airs, mais une grappe impressionnante de flèches
enflammées. Le plus stupéfiant était leur direction. Tebeo sentit son cœur
bondir dans sa poitrine. Elles ne visaient pas le château ! Elles ne
venaient pas non plus du camp solkarien. Elles avaient été tirées à l’est,
depuis les profondeurs de la Grande Forêt, et retombaient déjà au cœur du
campement de l’armée de Numar.


« Kett ! » s’exclama
Evanthya dans un souffle.


Des cris de souffrances et des
ordres affolés secouaient les rangs ennemis.


« Sans doute. Allez chercher
le lieutenant. Vite, Premier ministre !


— Tout de suite,
monseigneur. »


Elle se précipita vers la tour
tandis qu’une nouvelle volée de flèches trouait la nuit.


Tebeo détestait cette guerre.
Chaque vie perdue était un drame, une perte irremplaçable. Ces combats stupides
ne faisaient qu’affaiblir les armées aneiriennes face au mouvement qirsi – leur
seul et véritable ennemi. Ses certitudes n’amoindrissaient cependant pas la
joie sombre qu’il éprouvait devant les souffrances des hommes de Numar. Après
tout ce qu’ils avaient infligé à son peuple, à son château, il avait soif de
vengeance.


« Pourvu qu’ils tuent le
régent », s’entendit-il murmurer.


Des paroles choquantes, mais
sincères.


D’autres flèches trouèrent le
ciel du côté solkarien. L’ennemi lançait sa riposte. Evanthya et Gabrys
revinrent.


« Vous les voyez, lieutenant ?


— Oui, monseigneur. Je suis
d’accord avec le Premier ministre. L’attaque vient de l’est ; il doit s’agir
de Kett.


— Comment les aider ?


— Monseigneur, je ne crois
pas…


— Vous ne pensez tout de
même pas que nous allons laisser l’armée de Kett affronter seule les Solkariens !
Nous devons les assister, pousser leur avantage.


— L’armée de Rassor est
toujours là, monseigneur. Si nous envoyons des hommes en renfort, ils seront
pris en tenaille entre les forces du régent et celles de Rassor.


— Et si nous ne tentons
rien, les hommes d’Ansis vont se faire décimer par les deux. »


Un nouveau cri d’alerte, un
hurlement de joie, lancé depuis l’extrémité sud-est des remparts, les
interrompit. Tebeo et son lieutenant échangèrent un regard surpris et, pleins d’espoir,
se précipitèrent avec Evanthya sur cette partie des murs. Le duc sentait son
cœur battre à tout rompre, à cause de sa course, mais surtout du spectacle
stupéfiant qu’il découvrit au pied des murs : l’armée du duc de Rassor, à
son tour, était attaquée.


« Noltierre ?
interrogea une Evanthya hors d’haleine.


— Ou Tounstrel, ou bien les
deux. Pour l’heure, peu m’importe. »


Un large sourire éclaira le
visage de la ministre.


« Et maintenant, qu’en
dites-vous, lieutenant ?


— Qu’il est inutile de s’inquiéter
pour Kett, monseigneur. Rassor et Numar sont coincés. Ils ne peuvent s’unir
pour repousser aucun de nos alliés, et ils ne peuvent poursuivre l’attaque du
château. Nous disposons d’un répit, que nous devrions mettre à profit pour ne
rien faire. »


Sous une nouvelle volée de
flèches embrasées, les deux armées, dans un fracas de cris d’assaut et d’épées
entrechoquées, entrèrent en collision. Confronté au tumulte des combats, Tebeo,
convaincu depuis le début du siège qu’il n’avait pas l’âme d’un guerrier,
sentit naître en lui le violent désir de se battre.


« Notre heure est arrivée,
monseigneur, s’enthousiasma son lieutenant avec la même impatience. Les
renforts sont là. La fin du siège n’est plus qu’une question d’heures. Mais je
reste persuadé qu’une sortie ce soir, sans savoir combien d’hommes Kett et
Noltierre ont engagé dans les combats, serait une erreur. »


Le rictus de Bausef semblait
railler l’indécision du duc.


« Très bien, lieutenant,
concéda-t-il. Préparez tout de même notre intervention avec vos camarades. Je
veux que nous soyons prêts à sortir dès les premières lueurs de l’aube.


— Monseigneur… »


Tebeo le coupa d’une main
énergique.


« Je n’ai pas dit que j’en
donnerai l’ordre. Je veux être en mesure de pouvoir le donner, et être obéi.
Est-ce clair ?


— Oui, monseigneur. »


Le lieutenant les laissa une fois
de plus, et le duc reporta son attention sur les combats qui se déroulaient
dans la forêt. Les cris de guerre étaient déjà moins virulents et ceux qu’il
entendait encore venaient de plus loin. Il ne voyait plus de flèches. Les épées
elles-mêmes semblaient s’être tues. Un calme étrange s’empara des contreforts,
comme si ses alliés avaient voulu harceler les armées de Solkara et Rassor
juste le temps d’interrompre le siège, et donner au peuple de Dantrielle le
répit dont Gabrys avait parlé. Tebeo, inquiet, se demandait tout de même si
Ansis et Vistaan attendaient une réaction.


« J’aurais dû y penser,
murmura-t-il au souvenir de leurs tractations avant le début du siège.


— Monseigneur ? »


Il avait oublié la présence d’Evanthya.


« Ce n’est rien, Premier
ministre. »


Elle scrutait les ombres de la
forêt.


« Quelque chose vous
inquiète ? demanda-t-il.


— Non, monseigneur, je
voudrais seulement savoir qui est là, répondit-elle d’une voix tendue.


— Brall, comprit-il
brusquement. Sentez-vous la présence de Fetnalla ? »


Elle secoua la tête avec une
expression presque candide.


« Hélas, monseigneur. Les
pouvoirs qirsi ne vont pas aussi loin. »


Tebeo dissimula sa déception dans
un haussement d’épaules.


« Ils finiront par venir.
Brall m’a donné sa parole. »


Ils ne pouvaient vaincre sans son
soutien.


Evanthya, les yeux obstinément
fixés sur la forêt, demeura silencieuse.


« Il semble que le répit
attendu est arrivé, reprit le duc. Nous devrions suivre les conseils du
lieutenant et le mettre à profit. Allez dormir, Premier ministre. Si vous êtes
aussi épuisée que moi, vous en avez besoin.


— Est-ce un ordre,
monseigneur ?


— Oui.


— Un ordre que vous avez l’intention
de suivre ?


— Je ferais mieux, rit le
duc. Sinon, c’est la duchesse qui m’arrachera la tête. »


Il se mordit les lèvres. Depuis
la mort de Bausef, cette expression n’aurait jamais plus le même sens. Evanthya
ne fit aucune remarque.


« Très bien, monseigneur.
Alors, à demain. »


Elle s’éloigna, ne quittant la
forêt des yeux qu’au moment de pénétrer dans la tour. Quelques instants plus
tard, Tebeo se dirigeait vers le cloître où, depuis le début du siège, Pelgia
et leurs enfants passaient leurs nuits. Il les trouva tous endormis. Lorsqu’il
s’assit à côté d’elle, Pelgia s’étira.


« Tout va bien ?
murmura-t-elle dans un demi-sommeil.


— Oui, tout va bien »,
lui répondit le duc en caressant ses cheveux noirs.


Elle se tourna et ouvrit les
yeux.


« Tu es sûr ?
demanda-t-elle, à présent réveillée. C’est la première fois que je te vois
depuis des jours.


— Oui, je suis sûr. Ansis
est arrivé et au moins un autre avec lui. »


Pelgia se redressa tout à fait.


« Vraiment ?


— Ils ont attaqué les deux
camps avant de se retirer dans la forêt. J’imagine que les combats vont
reprendre dès l’aube, et durer plusieurs jours, mais nous devrions rompre le
siège assez vite. »


Elle l’entoura de ses bras et se lova
contre lui.


« Que les dieux soient
loués.


— Attention, chuchota-t-il,
nous sommes dans le cloître d’Ean. Invoquer d’autres dieux pourrait nous porter
malheur. »


La duchesse se serra un peu plus
en riant.


« Je m’en moque ! »


Elle s’essuyait les yeux et
Tebeo, comprenant tout à coup qu’elle pleurait, la prit par les épaules pour la
forcer à le regarder.


« Est-ce que ça va ? »
l’interrogea-t-il avec inquiétude.


Elle se passa une main sur le
visage.


« Oui, enfin autant qu’il
est possible. Je voudrais tant que tout soit terminé.


— Si je pouvais tout
arrêter, je le ferais, tu le sais. »


Songeant à Bausef et Gabrys, il
se demanda, une fois de plus, s’il n’avait pas été trop prompt à s’en remettre
au jugement de son lieutenant. Il embrassa tendrement sa femme qui lui sourit.


« Tu es si fatigué. »


Elle se rallongea et il s’étendit
à ses côtés, les yeux fermés, dans l’espoir de dormir un peu. Il resta pourtant
éveillé jusqu’au cloches de minuit, à l’affût de chaque bruit qui parvenait par
l’étroite fenêtre de la chambre, comme s’il craignait un nouvel assaut de
Numar. Il finit par sombrer dans un sommeil irrégulier et ne se leva qu’aux
premières lueurs de l’aube. Après avoir déposé un baiser sur le front de sa
femme endormie, il retourna sur les remparts.


Gabrys, qui n’avait peut-être
pris aucun repos, s’y trouvait déjà, en discussion avec les deux autres
lieutenants. À l’approche de Tebeo, les trois hommes se turent. Ceux qui la
veille avaient évoqué la capitulation baissaient des yeux piteux vers le sol.


« Vous interromprais-je ?
demanda le duc.


— Pas du tout, monseigneur,
répondit Gabrys. Nous discutions des préparatifs de l’éventuelle intervention
que vous m’avez demandée.


— Bien. Au rapport.


— Nous avons créé huit
détachements de quarante hommes chacun. Seize archers et vingt-quatre
fantassins. Ils sont à l’entraînement. Ils utiliseront les poternes pour entrer
et sortir du château, par groupe de deux détachements afin que nous disposions
toujours d’hommes frais pour harceler sans relâche les armées de Solkara et
Rassor.


— Parfait, lieutenant.


— Merci, monseigneur. Je
dois ajouter, poursuivit-il après une brève hésitation, que ces hommes ne
seront efficaces que si l’ennemi est déjà aux prises avec les forces de
Tounstrel et de Kett. Sinon, ils n’auront aucune chance.


— Je comprends, lieutenant.
Merci. »


Il considéra les deux autres
soldats.


« Je vous remercie
également. »


Les deux hommes s’inclinèrent en
murmurant leur gratitude, sans pour autant oser affronter le regard de leur
duc.


Ce dernier faisait demi-tour quand
l’un des hommes l’arrêta.


« S’il vous plaît,
monseigneur.


— Oui, lieutenant.


— Nous vous devons des
excuses, monseigneur. Nous regrettons d’avoir envisagé aussi vite la défaite. C’était…
nous avons honte.


— Nous comprendrons, ajouta
l’autre, que vous nous rétrogradiez et que vous nommiez d’autres lieutenants à
notre place.


— Il n’en est pas question,
trancha le duc. Comme je l’ai déjà dit à Gabrys, en temps de guerre, je ne suis
pas le dirigeant idéal. Je serais stupide de me priver du service d’hommes de
confiance, que mon capitaine appréciait. »


Les deux hommes s’inclinèrent de
nouveau.


« Merci, monseigneur.


— Cela dit, poursuivit Tebeo
en même temps qu’il prenait sa décision, j’ai résolu de nommer le lieutenant
DinTavo au rang de capitaine des armées de Dantrielle. J’en ferai l’annonce
officielle dans les prochains jours. D’ici là, je vous demande de le considérer
comme votre supérieur, et d’obéir en conséquence à ses ordres.


— Bien, monseigneur,
répondirent les deux hommes à l’unisson.


— Je vous félicite,
capitaine », acheva-t-il en se tournant vers son nouveau gradé.


Sans rien montrer de sa surprise,
l’homme mit un genou à terre et, la main sur la garde de son épée, baissa la
tête devant son duc.


« C’est un honneur,
monseigneur. Je servirai Dantrielle de mon mieux.


— Merci, Gabrys. Je le sais.
Levez-vous. »


Il avait à peine obéi que le cri
désormais familier s’élevait une nouvelle fois des remparts.


« Aux abris ! »


Tebeo ne s’était pas tourné que
la même alerte venait de l’autre côté. Gabrys leva les yeux et, le visage
pâlissant, étouffa un juron.


Il ne s’agissait pas simplement
de boulets. Deux projectiles incandescents fonçaient sur les murs au milieu de
centaines de flèches, enflammées elles aussi.


« Tous à couvert ! »
hurla le capitaine.


D’autres cris montaient depuis la
cour.


« Les portes ! s’exclama
l’un des lieutenants.


— Les poternes, précisa le
capitaine en se tournant aussitôt vers le duc. Monseigneur…


— Allez-y, Gabrys. Faites
tout ce qu’il faut pour protéger le château.


— À vos ordres, monseigneur. »


Il se précipita vers les tours,
suivi de ses lieutenants.


Des cris s’élevaient aussi des
camps ennemis, attaqués à leur tour. Et, en quelques secondes, comme si un
orage avait éclaté sur la cité et le château, charriant avec lui la ruine et la
souffrance, Dantrielle sombra dans le chaos. Les murs retentissaient du choc
des boucliers et des épées, des cris de guerre, de ceux des blessés. Des
flèches s’abattaient de toute part, dans une pluie de feu et de fumée qui
assombrissait les pierres et l’herbe des jardins.


Dans la cour, Gabrys et ses
lieutenants hurlaient leurs ordres avec frénésie. Les Solkariens avaient-ils
brisé les défenses du château ? Tebeo aurait dû être avec eux, consulter
son nouveau capitaine, donner les ordres lui-même. Malgré ses doutes et ses
maladresses, il aurait dû de battre avec ses hommes. Mais il restait sur les
remparts, s’efforçant de comprendre ce qui se déroulait dans les camps au pied
des murs de la ville. La forêt assaillie grondait de cris d’assaut. Les arbres
l’empêchaient de distinguer les combats.


La plupart des hommes qu’il
voyait portaient les couleurs rouge et or de Solkara, ou brun et noir de
Rassor. Il apercevait aussi les couleurs de Kett et Tounstrel. Il s’agissait
donc bien d’Ansis et de Vistaan. S’ils étaient là, Brall et Bertin le Jeune n’étaient
peut-être pas loin. Et la victoire à leur portée. Tebeo l’espérait.


Car Numar, conscient de ce
retournement, aurait mis tous ses hommes dans cet assaut. Lancé comme le
dernier, il était sa seule chance de vaincre Dantrielle avant l’arrivée des
deux autres. Le duc avait à peine formulé cette pensée qu’il vit ses espoirs
réduits en cendres.


Une fumée noire, épaisse et
sombre, s’élevait du nord et de l’est de la Grande Forêt. Son panache
obscurcissait le ciel et dérivait vers Dantrielle.


« Pourquoi brûlent-ils la
forêt ? »


Tebeo faillit s’évanouir.
Evanthya se tenait à ses côtés sans qu’il l’eût entendue approcher.


« Premier ministre…


— Pardonnez-moi,
monseigneur, je ne voulais pas vous surprendre.


— Aucune importance.
Êtes-vous là depuis longtemps ?


— Non, monseigneur. Les
combats m’ont réveillée. J’ai pensé que vous auriez besoin de moi.


— Si je savais que faire,
soupira le duc. Pourquoi mettre le feu à la forêt, sinon pour empêcher Ansis et
Vistaan de venir à notre aide tandis qu’ils redoublent d’effort pour prendre le
château ? »


Une nouvelle volée de flèches les
poussa à se réfugier dans une des tours. Les archers de Dantrielle lancèrent
leurs traits en retour, mais des échelles, déjà, apparaissaient sur les
remparts, prises d’assaut par les Solkariens. Les hommes de Tebeo n’allaient
pas tarder à devoir se battre pour garder le contrôle des murs.


Evanthya lui parla, mais Tebeo,
perdu dans ses pensées, tentait de comprendre les événements. En allumant ces
feux, Numar obligeait les alliés de Dantrielle à reculer dans les bois. Mais du
même coup, si l’assaut tournait mal, il privait ses hommes et ceux de Rassor de
toute retraite.


« Il est désespéré. Il doit
être convaincu qu’il ne lui reste aucun autre choix.


— Monseigneur ? »


Il leva les yeux, étonné d’avoir
parlé à voix haute.


« Je pensais à Numar. Ces
feux sont beaucoup trop risqués pour lui. Il les a allumés parce qu’il craint
que le siège lui échappe. Que les armées de Brall et de Bertin le Jeune soient
sur le point de nous rejoindre, ou qu’il redoute les conséquences de l’arrivée
de Noltierre et Kett, il tente le tout pour le tout.


— Si les feux s’étendent, ne
risque-t-il pas d’être bloqué ?


— Si, mais seulement s’il
échoue à prendre Dantrielle. De toute évidence, Numar est prêt à jouer jusqu’à
sa vie pour nous soumettre. »


De nouvelles flèches s’écrasèrent
autour d’eux dans des gerbes d’étincelles. Un autre boulet ébranla les murs. Le
bombardement continu du château, alors que ses propres hommes prenaient les
murs d’assaut, en disait long sur la détermination de Numar, qui allait bien
au-delà du désespoir. Il n’était plus question de l’alliance avec Braedon, ni
de la loyauté de Dantrielle envers la Suprématie de Solkara. Le siège dépassait
l’ambition et l’orgueil. C’était une vengeance, des représailles sanglantes.
Numar était même prêt à sacrifier ses propres hommes. Cet acharnement
expliquait les têtes coupées, les carcasses, la violence de cet assaut, tout ce
qu’ils subissaient depuis le début du conflit. Tebeo avait défié Numar ;
et Numar avait juré d’écraser le duc et sa maison, fût-ce au péril de sa vie.
Evanthya, le visage d’une extrême pâleur, prenait elle aussi conscience de l’enjeu.


« Ce n’est que le début,
formula-t-elle. Il n’arrêtera pas avant d’avoir gagné.


— Ou d’être mort, acheva
Tebeo en tirant son épée. Suivez-moi, Premier ministre. Dantrielle a besoin de
toutes ses forces. »


Elle opina et lui emboîta le pas
dans les escaliers. Ils n’étaient pas au bas des marches que les bruits du
combat, le tintement des épées leur parvenaient aussi clairs qu’un carillon, et
terriblement proches. Ils débouchèrent à l’extérieur.


La cour était envahie d’ennemis.
Partout, des hommes se battaient et mouraient. De l’autre côté de la cour,
Gabrys, adossé au mur, luttait contre deux soldats de Rassor. Le duc jeta un
coup d’oeil à Evanthya.


« Des suggestions ? »


La ministre observa la scène,
mâchoire tendue. Puis elle tira sa dague.


« Combattre. »


Il n’était pas un guerrier, il ne
l’avait jamais été, mais Evanthya, ses longs cheveux défaits flottants sur ses
épaules, le visage aussi pâle que la mort, ses mains fines serrées sur la garde
de son épée et son couteau, ne l’était pas davantage. La plupart des hommes qu’ils
allaient affronter étaient deux fois plus grands qu’elle, et deux fois plus
jeunes que lui, mais sa résolution ne laissait aucun doute. Alors il assura sa
garde et, comme elle, tira sa dague.


« Qu’Orlagh guide votre
main, Premier ministre.


— Et la vôtre, monseigneur.


— Restez près de moi, votre
dos contre le mien. »


Elle opina et, du même élan, ils
s’élancèrent dans la bataille.
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La Grande Forêt,
environs de Dantrielle, royaume d’Aneira


 


 


 


« Tu comprends ce que j’attends
de toi, gronda le Tisserand la voix enflée de colère. Je veux que tu gagnes du
temps, plus de temps. Et tu ne fais rien ! »


Fetnalla, tétanisée de peur,
demeurait muette. Elle avait tenté de lui expliquer ses échecs. Plus elle s’y
efforçait, plus il s’emportait. Elle doutait maintenant de survivre à leur
rencontre.


« À quelle distance
êtes-vous de Dantrielle ? demanda-t-il, dégoûté.


— Deux jours de cheval,
Tisserand.


— Deux jours. Ce n’est pas
assez.


— Je suis désolée de vous
décevoir, Tisserand, se reprocha-t-elle avec humilité. J’ai ralenti l’avance de
mon duc vers Dantrielle autant que j’ai pu. Je ne peux faire plus sans être
démasquée. »


Sans que le Tisserand esquisse le
moindre geste, un coup violent sur la joue l’envoya au sol.


« Je me fiche des soupçons
de ton duc ! Que tu sois démasquée ou non n’a aucune importance. Des sujets
bien plus graves que toi me préoccupent. Si ce siège est rompu trop tôt, celui
de Kentigern est menacé. Et si cela se produit… »


Il s’interrompit si brusquement
que Fetnalla comprit qu’il était allé trop loin.


« Seul le succès du
mouvement compte. Je croyais que tu l’aurais saisi. Tu me déçois terriblement.


— Je comprends, Tisserand. C’est
que… »


Une main lui couvrit la bouche,
tandis qu’une seconde lui serrait la gorge.


« C’est cette femme, n’est-ce
pas ? siffla-t-il sans l’étrangler encore. L’autre ministre ?
Réponds-moi franchement ou je te tue. »


Evanthya, bien sûre, n’était pas
étrangère à ces reproches. Le siège de Dantrielle l’exposait chaque jour au
risque d’être blessée ou tuée. Mais Fetnalla craignait autant pour sa vie que
pour celle de son amour. Peut-être plus. Ce n’était pas glorieux mais, livrée
aux mains du Tisserand, sa fierté était le cadet de ses soucis.


« J’ai peur pour elle,
Tisserand. »


Elle sentit son étreinte se
desserrer.


« Elle compte encore moins
que toi. Elle s’est condamnée en acceptant de servir son duc. Si tu l’avais
convaincue de rejoindre le mouvement, j’aurais pu l’épargner.


— Il n’est pas trop tard !
s’exclama Fetnalla.


— Tu n’es pas encore
parvenue à l’enrôler. Tu n’y arriveras jamais.


— Nous nous voyons si
rarement. Si j’avais encore une chance… »


Il resserra sa poigne, dans le
but cette fois de lui couper la respiration.


« Tu ne comprends pas !
Il n’y aura pas d’autre chance. Vous ne pouvez vous retrouver que si le siège
du régent échoue, et je ne le veux sous aucun prétexte. Je préfère que
Dantrielle tombe aux mains des Solkariens, et que ton duc soit exécuté et oui,
toi avec, plutôt que de voir le siège échouer. Est-ce clair ? »


Elle acquiesça, incapable de
proférer le moindre son.


« Bien. Maintenant, je dois
savoir si tu peux rester à mon service dans ces circonstances. Si c’est le cas,
tu verras l’aube. Sinon, je te tue. Et crois-moi, peu importe ta réponse, je
saurai la vérité. Alors ne cherche pas à me mentir, ou bien ton agonie sera
terrible. »


Il relâcha de nouveau son
étreinte, et ôta la main qui lui fermait la bouche, une fois de plus sans
esquisser le moindre geste.


La réponse était plus facile que
le Tisserand l’imaginait. Envisager la disparition d’Evanthya, sa mort ou leur
séparation, lui déchirait le cœur. Mais elle avait redouté, par-dessus tout, qu’il
l’oblige à tuer Evanthya de ses propres mains. Il l’avait souvent prévenue de
cette extrémité. Elle comprenait à présent que le coup fatal lui serait
épargné. Si le siège se déroulait comme l’entendait le Tisserand, Evanthya n’apprendrait
même jamais sa trahison. C’était une maigre consolation, mais une consolation
tout de même. La seule qui lui restât.


« Oui, Tisserand,
avança-t-elle avec un regain d’assurance. Je peux continuer à vous servir. »


Suspendue au-dessus d’un abîme
béant, elle attendit son verdict.


« J’en suis heureux, fit-il
avec une légère surprise. Comment vas-tu ralentir l’arrivée de ton duc à
Dantrielle ?


— Je ne sais pas encore, je
trouverai.


— Tu as intérêt. »


Elle ouvrit les yeux sur la lueur
pâle des feux de camp, les ronflements et les murmures d’un millier de soldats
au repos. Toutes ses rencontres avec le Tisserand la laissaient pantelante et
couverte de sueur. Celle-ci ne différait pas. Elle aurait aimé se changer, mais
au milieu de tous ces hommes, si près de son duc, elle n’osa pas. Alors elle
resta allongée et, attentive aux battements effrénés de son cœur, contempla les
quelques étoiles qui brillaient à travers les arbres.


Elle n’avait jamais imaginé que
les choses en viendraient là. C’étaient les soupçons de son duc qui l’avaient
jetée dans les bras du Tisserand. Impatiente de lui rendre les coups qu’il lui
portait, elle avait même espéré qu’on lui assignerait pour première mission
celle de l’assassiner ; mais elle n’aurait jamais cru devoir choisir un
jour entre la cause qirsi et son amour pour Evanthya.


Pendant des cycles, Fetnalla
avait espéré convertir son amante au mouvement. Si Evanthya avait pu concevoir
l’avenir que le Tisserand bâtissait pour son peuple, si elle avait su ce que
signifiait servir un noble eandi tel que Brall, elle n’aurait pas hésité à la
rejoindre. Tebeo, lui, était un homme acceptable. Il n’avait pas donné à sa
ministre beaucoup de raisons de remettre en cause sa loyauté. Evanthya ne
pouvait tout de même ignorer les souffrances de Fetnalla. Elle comprenait
sûrement, quelles que fussent les qualités de Tebeo, que la majorité des nobles
eandi n’étaient que des brutes imbéciles, des êtres méprisables indignes de la
fidélité qu’ils exigeaient de leurs Qirsi.


Mais force lui avait été de
constater que son amante restait aveugle à cette réalité. Elle ne se laisserait
pas entraîner dans le mouvement, ni convaincre. Evanthya avait une vision du
monde bien trop étroite pour percevoir la hauteur des enjeux à l’œuvre dans ce
combat. Sa conception limitée de la fidélité l’empêchait d’en saisir toutes les
nuances. Certaines trahisons étaient justifiées. Certes, elle avait voulu la
mort de Shurik, et payé pour l’obtenir. Cette initiative d’ailleurs, malgré ses
premières hésitations, l’avait enhardie au point d’envisager d’autres actions
pour attaquer ce qu’elle s’obstinait à appeler la conspiration. Cette audace
pourtant ne démontrait que les limites de sa réflexion. Le monde, à ses yeux,
était constitué de nobles eandi et de ministres qirsi. Un ordre immuable
au-delà duquel elle n’imaginait rien. Et ce manque d’imagination aller causer
sa perte.


Un sentiment de panique l’étreignit.


« Il reste peut-être un
moyen de la sauver, murmura-t-elle. Je peux encore la convaincre. »


Si elle survivait au siège.


Elle chassa le visage d’Evanthya
surgi dans ses pensées pour réfléchir au moyen de ralentir l’arrivée de Brall à
Dantrielle. Elle avait repoussé leur départ d’Orvinti à trois reprises, dont
deux au prétexte que le nombre de recrues était insuffisant pour remporter la
bataille. La première fois, elle avait été aidée par l’arrivée d’un messager.
Apprenant que Rassor avait rejoint le camp de Numar pour assiéger la forteresse
de Dantrielle, Brall avait accepté de renforcer ses contingents de deux cents
hommes. La seconde fois, elle avait eu moins de chance, mais elle était
parvenue à convaincre Traefan Sograno, le capitaine des armées d’Orvinti, que
cent archers de plus permettraient de soutenir efficacement la victoire. Ces
accroissements successifs avaient eu des répercussions sur l’organisation des
ressources, répercussions qui avaient, à leur tour, nécessité des délais
supplémentaires.


Elle avait alors transmis de
fausses informations au maître artilleur chargé de la commande et de la
fabrication des armes. Mentant sur la proportion d’archers et de fantassins
enrôlés, ce n’avait été qu’au moment du départ que le capitaine s’était aperçu
de l’insuffisance des flèches.


Brall était entré dans une colère
noire. Entre l’artisan prétendant avoir reçu de mauvaises consignes de
Fetnalla, et Fetnalla affirmant avoir été mal comprise, il n’avait su trancher.
Cela n’avait rien fait pour apaiser les doutes qu’il nourrissait à son égard,
mais Fetnalla s’était arrêtée à l’essentiel : le report d’un jour et demi
de leur départ pour Dantrielle.


Une fois partis, ses possibilités
de perdre encore du temps étaient limitées. Brall imposait le pas de charge, et
exigeait que la compagnie suive, en particulier les cavaliers. Il connaissait
en outre les relations de sa ministre avec Evanthya, et la supposait pressée d’atteindre
Dantrielle pour mettre un terme au siège et sauver la ministre de Tebeo. Tout
les efforts de Fetnalla pour les ralentir aurait révélé sa trahison.


C’était pourtant exactement ce
que le Tisserand espérait d’elle. Un simple subterfuge ne suffirait pas. Elle
devait agir au grand jour.


Cela lui apparut avec une telle
évidence qu’elle fut tentée de se lever pour passer à l’action sans attendre.
Au comble de l’agitation, elle se retourna une première fois dans son sac de
couchage avec un profond soupir, puis une seconde, et une troisième. N’y tenant
plus, elle s’assit, fit mine de s’étirer et se redressa. Une des sentinelles l’observait.
Il lui adressa un signe de tête silencieux.


D’un pas nonchalant, elle se
dirigea au milieu des arbres vers l’endroit où étaient attachés les chevaux et
stationnées les charrettes de provisions. Arrivée là, elle fut prise de
tremblements et maudit son manque de sang-froid. D’autres sentinelles montaient
la garde. L’une d’entre elles approcha. Ignorant les battements de son cœur,
gratifiant l’homme d’un sourire détendu, elle poursuivit son chemin vers sa
monture.


« Tout va bien, Premier
ministre ? » lui demanda le soldat avec suspicion.


La méfiance de son duc était sue
de tous. Il l’affichait sans complexe. Rien d’étonnant à ce que ses hommes en
fissent de même.


« Oui. J’ai un peu de mal à
dormir, alors je suis venue voir Zetya. »


Elle déposa un baiser sur les
naseaux de son cheval qui hennit doucement.


Le soldat, perplexe, fronça les
sourcils.


« Le duc nous a donné l’ordre
de ne laisser personne approcher des chariots.


— Je sais. Je ne fais rien
de mal.


— Non, répondit l’homme de
plus en plus embarrassé, mais…


— Ne vous inquiétez pas, je
ne reste que quelques instants, et je vous donne ma parole de ne pas aller plus
loin. »


Il hésita, mais finit par battre
en retraite.


La sentinelle partie, Fetnalla
continua de flatter son cheval. Sans cesser de lui murmurer à l’oreille, elle
se concentra sur son don de Façonnage qu’elle dirigea vers le chariot le plus
proche. La distance n’était pas très grande, mais les magies qirsi étaient plus
efficaces quand l’objet visé était proche. Le Façonnage en particulier
demandait plus de précision, surtout quand le but n’était pas la destruction
mais un subtil sabotage, comme l’envisageait Fetnalla en considérant l’une des
roues arrière du chariot. Un Qirsi plus puissant n’aurait eu aucun mal à s’acquitter
de cette tâche. Lorsqu’elle eut terminé d’affaiblir la jante, son visage était
couvert d’une fine couche de sueur.


Après un dernier baiser sur les
naseaux de Zetya, elle rebroussa chemin. La sentinelle ne l’avait pas quittée
des yeux. Passant devant le soldat avec nonchalance, elle le remercia et lui
souhaita bonne nuit. Il répondit de même.


De retour à son bivouac, elle s’allongea
et, l’esprit hanté par Evanthya et le déroulement du siège, s’efforça de
dormir. Si ses mensonges précédents n’avaient pas noué le sort de son amante,
ce dernier acte de sabotage pouvait sceller son destin. À l’inverse, si cette
nouvelle ruse échouait, le Tisserand se vengerait, et elle mourrait avant de
revoir Evanthya. Assaillie de questions, elle passa le reste de la nuit
éveillée et tendue. L’aube la trouva debout avant les autres. Comme chaque
matin, un jeune soldat vint lui porter du pain dur, du fromage et des fruits
secs. Elle n’avait pas faim, mais se força à manger pour ne pas attirer l’attention.


Le camp fut vite levé, et l’armée
d’Orvinti prête à reprendre la route. Fetnalla chevauchait à l’avant de la
colonne, non pas à côté de son duc – Brall ne l’aurait jamais toléré – mais
assez près pour le rejoindre à la moindre alerte. Les chariots, en fin de
cortège, ralentissaient l’allure. Ils étaient trop loin pour qu’elle entende le
grincement des essieux, mais elle guettait les cris et les jurons qui
donneraient l’alerte. Elle espérait que l’accident n’interviendrait que tard
dans la journée ; plus il tardait, moins elle serait soupçonnée. Mais elle
avait dû y aller un peu trop fort, car moins d’une heure après qu’ils eurent
levé le camp, les cris qu’elle redoutait s’élevèrent à l’arrière de la colonne.
Quelques minutes plus tard, un cavalier venait porter la nouvelle à Brall.


« La roue d’un chariot s’est
brisée, monseigneur.


— Par les démons et toutes
les flammes ! » jura le duc en tirant les rênes de sa monture pour
faire demi-tour.


Devant Fetnalla, il ralentit. « Suivez-moi,
Premier ministre. Votre magie nous sera peut-être utile. »


Elle obtempéra, et ils
rejoignirent en silence le chariot immobilisé sur le chemin forestier, incliné
sur sa roue arrière droite dont la jante était brisée. Brall mit pied à terre.


« Comment est-ce arrivé ?
demanda-t-il au conducteur. Vous avez heurté une pierre ?


— Non, monseigneur ! se
défendit l’homme. Le chemin est dégagé. Je ne comprends pas. La roue a lâché
toute seule.


— Ces chariots sont pourtant
neufs… »


Brall, agenouillé devant la roue,
examinait le bois.


« Je ne vois pas de nœud,
déclara-t-il en assenant un poing rageur sur le véhicule. J’aurais la tête du
charron dès mon retour. »


Il se releva et se tourna vers
Fetnalla.


« Pouvez-vous l’arranger ?


— Monseigneur ?


— Vous êtes Façonneuse, non ?
Vous savez réparer le bois.


— Je peux réparer certains
bois, monseigneur, mais je ne suis pas aussi douée que d’autres. Les Façonneurs
sont meilleurs pour… Notre pouvoir est mieux fait pour briser les objets que
pour les réparer. Je peux briser une lame dirigée contre moi, je ne suis pas
sûre de pouvoir la reconstituer. » Elle désigna la roue. « C’est
aussi vrai pour le bois.


— Essayez quand même.


— Bien, monseigneur »,
fit-elle en descendant à son tour de cheval.


Elle s’agenouilla comme le duc un
peu plus tôt devant la roue.


« Cela va me prendre un
certain temps, et je ne suis pas certaine du résultat. Vous devriez demander à
quelqu’un d’en refaire une, au cas où. »


Le duc, ravalant un juron, se
détourna. « Nous n’avons pas le temps. »


Il réfléchit un instant, puis se
dirigea vers sa monture.


« Venez, Premier ministre,
fit-il en remontant en selle.


— Mais… la roue, monseigneur.


— Vous venez de me dire que
vous ne pourriez probablement pas la réparer. Que quelques hommes restent ici
avec le chariot, ordonna-t-il à ses soldats. Les autres continuent vers
Dantrielle. Nous avons perdu beaucoup trop de temps. »


Le Tisserand lui aurait demandé d’insister,
et il l’aurait sévèrement punie de son silence. Ignorant ces reproches, elle
laissa le duc repartir au galop vers le haut de la colonne. Elle remonta en
selle et le suivit.


Que pouvait-elle entreprendre ?
Briser une autre roue aurait alerté son duc, et tout ce qu’elle imaginait eût
aussitôt révélé sa trahison.


« Que tu sois démasquée ou
non n’a aucune importance. »


Les paroles du Tisserand, aussi
nettes que son indifférence, résonnaient à ses oreilles. Elle n’était pas prête
à une action manifeste. Son exécution sommaire au milieu des bois ne ferait pas
plus avancer la cause du Tisserand que cette roue brisée. Il devait exister un
moyen de servir le mouvement tout en préservant son secret.


Revenue derrière son duc, elle rumina
cette question, si bien qu’elle ne remarqua le cheval qui la dépassait qu’au
moment où son cavalier s’adressait à Brall. Même alors, ce fut le ton de sa
voix qui la força à lever les yeux. C’était la sentinelle de la veille, celui
qui l’avait vue et lui avait parlé quand elle s’était approchée de Zetya. Le
capitaine l’avait pris en selle et, assis derrière lui, il s’entretenait à voix
basse avec le duc. Traefan, imperturbable, regardait droit devant lui.


Brall lorgna vers Fetnalla, avant
d’éperonner son cheval, suivi par le capitaine et le soldat. Ils étaient trop
loin pour qu’elle puisse les entendre. Leur précaution était inutile. Elle
savait mot pour mot ce que l’homme était en train de lui dire, comme elle
savait exactement que Brall en déduirait le pire. Que le pire fut vrai ne
changeait rien à sa rancœur.


C’était pour cette raison qu’elle
l’avait trahi. Lorsqu’il la regardait, il ne voyait qu’une traîtresse, même
quand elle le servait fidèlement. Elle ne lui avait donné que ce qu’il
méritait.


La discussion du duc et de la
sentinelle ne tira pas en longueur. Le capitaine fit demi-tour et rejoignit l’arrière
de la colonne. Traefan ne détourna même pas les yeux. Le soldat lui jeta un
rapide coup d’œil. Il avait les joues rouges.


« Premier ministre, voudriez-vous
me rejoindre ? »


La voix de Brall était d’une
froideur extrême.


Elle obéit, stupéfaite des
tremblements qui s’étaient emparés d’elle. Pourquoi ces hommes l’emplissaient-ils
d’une telle frayeur ? Était-elle devenue si faible que sa vie fut suspendue
entre les mains d’un noble eandi et celles d’un Tisserand ? Elle ne jeta
qu’un regard à Brall, mais un seul suffit. Son visage était de marbre, et ses
yeux bleus aussi durs que du cristal.


« Voudriez-vous me dire ce
que vous faisiez près des chariots, cette nuit ? »


Elle faillit tout lui avouer.
Elle préférait en finir que vivre avec cette peur constante. Mais la lâcheté –
ou le courage – la retint.


« Les chariots, monseigneur ?


— Ne jouez pas avec moi,
Premier ministre ! Cet homme vient de me dire que vous traîniez dans le
camp, hier soir, et que vous vous êtes arrêtée à quelques pas du chariot que
nous venons d’abandonner. »


Elle fixait la route.


« Je me suis en effet
réveillée cette nuit, plusieurs sentinelles m’ont vue. »


Elle le regarda.


« Je ne m’en suis pas
cachée. Je suis allée voir Zetya. Je suis restée avec elle un moment, et puis
je suis retournée me coucher. J’étais sans doute près des chariots, mais je n’y
ai guère prêté attention.


— Vous voulez me faire
croire que vous vous êtes contentée de flatter votre cheval ?


— Et qu’aurais-je fait d’autre,
monseigneur ? lança-t-elle laissant poindre sa colère.


— À votre avis ? Vous
êtes Façonneuse, et plus j’y songe, plus je me demande comment cette roue a pu
lâcher.


— Vous croyez que je l’ai
sabotée ?


— L’avez-vous fait ?


— Oui, monseigneur, j’ai
aussi trafiqué votre épée pour qu’elle se brise au premier assaut.


— Ne vous moquez pas de moi,
Fetnalla ! Vous en êtes parfaitement capable !


— Vous parlez de mes dons ou
de ma fidélité ? »


Il se tut.


« Cela fait près d’un an que
vous me considérez comme une traîtresse, depuis la mort du duc de Bistari.
Depuis ce jour, vous cherchez toutes les preuves possibles pour justifier vos
soupçons. Et maintenant, vous l’avez. Peu vous importe de savoir pourquoi je n’arrivais
pas à dormir, ou ce que j’ai fait. Vous avez décidé que je vous ai trahi et
rien de ce que je pourrais dire ne vous fera changer d’avis. »


Brall demeura longtemps muet. À l’arrière
de la colonne, des hommes chantaient. Le reste de l’armée était aussi
silencieux que pouvaient l’être mille hommes en marche.


« Vous avez raison, reconnut
enfin le duc. C’est probablement injuste de ma part, mais je n’ai plus
confiance en vous. Je doute de votre loyauté, comme j’en suis venu à douter de
tous les Qirsi qui m’entourent, qu’ils soient ministres ou guérisseurs. Il est
vrai qu’aucun n’a subi de plus vifs soupçons que vous, Premier ministre, et je
m’en excuse, mais je ne peux plus vous garder à mon service. »


Elle s’était attendue à des
démentis, à d’autres accusations, ou des regrets, peut-être même à l’aveu qu’il
s’était trompé, mais pas à cette disgrâce. Elle le dévisagea. Des larmes
roulaient sur son visage. Elle ne fit rien pour les essuyer tant elle était
stupéfaite. Que cet homme qu’elle avait fini par haïr fut capable de la blesser
aussi facilement la sidérait.


Le duc la considéra un instant.
Devant ses larmes, il se crispa.


« Vous auriez dû vous douter
que nous en viendrions là, Fetnalla. Cela fait un moment que je n’accorde plus
à vos conseils l’attention qu’ils méritent, et je ne me souviens plus de notre
dernière conversation aimable.


— Vous ne pouvez pas m’en
blâmer, monseigneur.


— Non, peut-être pas. C’est
la conspiration et ce qu’elle a provoqué qui est responsable. Lorsque nous
aurons défait les renégats, Eandi et Qirsi pourront peut-être se rapprocher.
Mais d’ici là… » Il secoua la tête d’un geste las.


« D’autres ducs restent
attachés à leurs ministres. Tebeo se tourne toujours vers Evanthya. »


Pourquoi discutait-elle ? Il
lui rendait sa liberté. Ne servirait-elle pas mieux le Tisserand débarrassée de
ce pauvre imbécile ?


« C’est vrai, il continue,
bien que je l’aie prévenu.


— Il s’est toujours montré
plus avisé que vous. »


Devant la vive rougeur qui montait
aux joues de Brall, la ministre se demanda s’il n’allait pas saisir l’excuse de
cet affront pour la punir, ou même la faire exécuter, mais il poussa un rire
forcé.


« J’imagine que je le
mérite. »


Il la dévisagea un instant avant
de revenir à la route. Il reprit la parole avec le ton officiel qu’elle en
était venue à détester.


« Vous pouvez chevaucher
avec nous jusqu’à Dantrielle, Premier ministre. Je sais combien vous avez hâte
de revoir Evanthya. À supposer que nous brisions le siège, nous pourrons vous
faire admettre au château. Mais vous ne voyagerez plus à mes côtés, et l’accès
aux chariots comme aux réserves vous est désormais interdit. À part ces
restrictions, vous êtes libre d’aller et venir. Je comprendrais que vous
quittiez l’armée sur-le-champ. Je vous laisse ce choix.


— Monseigneur est généreux.


— Vous méritez cet égard »,
fit-il sans révéler s’il avait senti ou non l’ironie de sa réplique.


Ils chevauchèrent en silence
jusqu’au moment où Fetnalla s’aperçut qu’il attendait une réponse.


« J’ai besoin de temps pour
prendre cette décision, énonça-t-elle enfin.


— Naturellement, je vous
laisse jusqu’à la fin de la journée. »


Il ralentit. Comme Fetnalla
réglait son allure sur la sienne, deux soldats arrivèrent à leur hauteur.


« Accompagnez le Premier ministre
jusqu’à ce soir, leur dit-il en les regardant l’un après l’autre. Assurez-vous
de son confort. Lorsqu’elle souhaitera me parler, faites-le-moi savoir sans
attendre.


— Bien, monseigneur. »


Brall hocha la tête avant de se
tourner vers Fetnalla.


« Je suis désolé, Premier
ministre. Croyez ce que vous voulez, mais je n’ai jamais voulu que les choses
en arrivent là. »


D’un coup de talon, il s’éloigna,
la laissant seule avec ses hommes.


Elle était prisonnière. Libre d’aller
et de venir, mais sous escorte, surveillée comme une voleuse. Elle s’efforça de
se sentir outrée, de remplacer sa douleur par n’importe quel sentiment capable
de lui venir en aide et de servir le Tisserand, mais elle ne put que retenir
ses larmes et suivre le mouvement, dans le sillage de Brall.


Elle demeura à distance de son
duc le reste de la journée, s’arrêtant quand il s’arrêtait, se reposant quand
il se reposait, mangeant lorsqu’il mangeait, sans adresser un mot aux
sentinelles qui l’accompagnaient, ni à quiconque. De temps à autre, elle
sentait leurs regards intrigués posés sur elle. Elle fit de son mieux pour les
ignorer. La décision qu’elle devait prendre dépassait de beaucoup le choix que
Brall lui proposait. Le Tisserand avait vu juste, même si elle doutait qu’il
eût saisi toutes les conséquences des événements de la journée. Ce que son duc
pensait d’elle n’avait plus la moindre importance. Seul comptait son soutien au
mouvement. Et le Tisserand avait été très clair : si elle souhaitait vivre
assez longtemps pour voir ses plans porter leur fruit, elle devait empêcher
Brall et son armée d’arriver trop vite à Dantrielle.


Toute la question était de savoir
comment s’y prendre. Plusieurs possibilités s’offraient à elle. Aucune
cependant n’était de nature à retarder l’armée d’Orvinti plus de quelques
heures, à l’exception peut-être d’une seule.


Elle ne pouvait s’y résoudre.
Mais plus elle y songeait, plus elle devait se rendre à l’évidence, elle n’avait
qu’un recours. Elle devinait ce que le Tisserand lui aurait dit. Malgré son
propre effroi, la logique de son raisonnement était imparable.


Il n’y a pas d’autre solution,
lui soufflait la voix convaincue et satisfaite du Tisserand.


Fermant les yeux devant la
perspective qu’elle entrevoyait, ce n’était pas la silhouette sombre de son
chef qui se détachait devant elle, mais bien celle d’Evanthya, son adorable
front barré d’un profond pli de reproche.


Brall lui avait offert le loisir
de réfléchir toute la journée. Elle mit ce temps à profit et, lorsque le soleil
déclina à l’horizon, embrasant la forêt de ses lueurs orangées, elle avait pris
sa décision. Elle s’appliqua d’abord à donner sa réponse. Brall s’attendait à
ses hésitations, à son long combat entre ses sentiments blessés et un avenir
incertain. Autant qu’il profite lui aussi de ses réflexions.


Ils montèrent le camp à la nuit
tombée, répartissant leurs couchages le long de la rive de la Rassor, sous les
rayons de lune qui, à travers les feuillages, constellaient de petites lumières
le sol de la forêt. Elle patienta encore, prit son dîner seule, avant de s’étendre
sur son sac de couchage d’où elle contempla les étoiles, comme perdue dans ses
pensées.


Ce ne fut qu’au moment où la
majorité des soldats se furent endormis qu’elle finit par annoncer à l’un de
ses gardes son désir de s’entretenir avec le duc. Il la dévisagea avec
perplexité, si bien que son camarade dut lui rappeler les consignes de Brall. L’homme
s’éloigna alors vers le centre du camp, où se dressait la tente ducale. Il ne
tarda pas à revenir, le visage empreint d’une si mauvaise volonté que Fetnalla
se demanda s’il n’avait pas été contraint de réveiller le duc.


« Il vous attend »,
annonça-t-il.


Réprimant ses tremblements, elle
se leva et le suivit.


La sentinelle postée à l’entrée
de la tente souleva le pan et lui fit signe d’avancer. Brall était assis devant
une petite table encombrée d’une simple lampe à huile. Sa lueur vacilla. Il
avait les cheveux défaits, mais son regard était clair. Il n’était donc pas
couché depuis longtemps.


« Il est tard. Je n’attendais
plus votre réponse. »


Toute trace de remords s’était
envolée, constata-t-elle, et avec elle la courtoisie dont il avait fait preuve
à son égard, plus tôt dans la journée. Tant mieux. Sa tâche n’en serait que
plus facile.


« Toutes mes excuses,
monseigneur. C’était une décision… difficile.


— Je n’en doute pas. Qu’avez-vous
résolu ?


— Je resterai avec l’armée
jusqu’à Dantrielle, monseigneur. Comme vous l’avez souligné, je veux revoir le
Premier ministre, et j’espère que son duc pourra me conseiller, ou m’indiquer
une cour où mes services seront appréciés. »


Cet argument lui était venu sans
réfléchir, pour le convaincre, alors que c’était parfaitement inutile.


Maintenant ! l’enjoignit
la voix du Tisserand.


« Très bien. Vous acceptez
les conditions de votre séjour parmi nous ?


— Oui, monseigneur.


— Parfait. »


Il se leva.


« Je vous souhaite une bonne
nuit, Fetnalla. Nous repartons à l’aube. »


Un congé. Son dernier.


« Bonne nuit, monseigneur »,
répondit-elle sans esquisser un geste.


Elle devait agir cette nuit.
Immédiatement. Ils avaient couvert une bonne distance dans la journée, ils
pouvaient être en vue de Dantrielle dès la prochaine halte, le lendemain soir.


« Autre chose ?
demanda-t-il d’un ton froid et impatient.


— Eh bien, oui. »


Elle gagnait du temps,
rassemblait son courage.


« Connaissez-vous quelqu’un
qui pourrait avoir besoin d’un ministre qirsi ? »


Elle crut qu’il allait la
renvoyer. Sans doute pris par quelque remords, il se passa une main lourde sur
le visage, et reprit place avec lassitude sur son siège, devant la table. Cette
position l’arrangeait.


Tout de suite !
ordonna la voix impérieuse du Tisserand. Ne laisse pas passer cette chance !


Non ! s’écria celle d’Evanthya.
Tu n’es pas obligée !


Elle aimait l’une, craignait l’autre.
En d’autres circonstances, elle aurait choisi l’amour, mais cet amour n’avait
qu’une seule issue : la mort.


« Pour être franc, Evanthya,
je connais peu de nobles qui font encore confiance à leurs Qirsi, et aucun qui
cherche… »


Un craquement d’os étouffé
interrompit son beau discours. Sa tête s’inclina d’un coup sec sur le côté,
tandis qu’un bruit étranglé, curieux, s’échappait de sa gorge. Mais il resta
assis, les yeux ouverts.


Elle aurait dû être terrifiée,
avoir les mains tremblantes, le cœur battant. Au lieu de quoi, elle se sentait
plus détendue que jamais, et même légèrement exaltée.


La sentinelle qui fit irruption
dans la tente ne parvint pas à l’inquiéter.


« Monseigneur, je crois qu’il
est temps de… »


Il se tut, le visage traversé par
la stupéfaction, puis la peur.


« Monseigneur ? »


Il se tourna vers Fetnalla. « Qu’avez-vous… »


Il n’eut pas le temps d’achever
sa question. Briser les os, même chez cet homme vigoureux, lui demandait
extraordinairement peu de magie. Comme celle de Brall, sa nuque flancha dans un
craquement presque inaudible. Foudroyé, il s’effondra aussi facilement que le
duc.


Fetnalla roula son corps pour le
dissimuler depuis l’entrée, puis elle se dirigea vers le pan et glissa la tête
à l’extérieur. Ses deux gardes étaient là. Le reste du camp, endormi, était
plongé dans le silence.


« Il veut vous parler »,
informa-t-elle en les invitant à l’intérieur.


Ils lui obéirent sans discuter,
comme de bons soldats eandi. Et ils moururent comme tels. Le premier, voyant
son camarade tomber et avisant le corps inerte de la sentinelle, parvint même à
tirer son épée. Il s’écroula avant de déclencher la moindre alerte.


Le Tisserand avait raison. À côté
des pouvoirs qirsi, les muscles et les armes des guerriers eandi ne valaient
rien. Elle ne s’était jamais sentie aussi forte, aussi vivante, aussi fière d’être
une enfant de Qirsar.


Elle quitta la tente, prête à
affronter l’armée entière. Personne ne lui prêta la moindre attention. En
souriant, elle ramassa son sac de couchage, sa selle et ses quelques
possessions, et se dirigea vers la partie du campement où se trouvait Zetya.
Une sentinelle approcha alors qu’elle fixait la selle de son cheval.


« Où allez-vous ? »
lui demanda l’homme, la main sur la garde de son épée.


Elle lui jeta un regard
dédaigneux avant de revenir à sa monture.


« Vous n’êtes pas au courant ?
Le duc m’a démis de mes fonctions. Apparemment, il ne me fait plus confiance.


— Je le sais. Je sais aussi
qu’il vous a assigné deux gardes. Où sont-ils ?


— C’est vrai, mais comme
vous le constatez, je m’en vais. Il n’est plus nécessaire de me surveiller. »


Elle monta en selle.


« Et où allez-vous au beau
milieu de la nuit, ministre ? »


Fetnalla le dévisagea, s’interrogeant
sur la nécessité de le tuer, lui aussi.


« Le plus loin possible de
ce campement, répondit-elle froidement. J’étais au service de ce duc bien avant
votre Révélation, et il me récompense par une accusation de trahison et le
bannissement de sa cour. Croyez-vous vraiment que j’aie envie de m’attarder ? »


L’homme, surpris par sa
franchise, bredouilla.


« Autre chose ? »
demanda-t-elle.


Comme il secouait piteusement la
tête, elle fit demi-tour et, sans un mot, s’éloigna.


« Où sont vos gardes ? »
interrogea l’homme dans son dos.


Fetnalla arrêta son cheval et se
tourna.


« Avec votre duc, je
suppose. »


L’homme considéra la tente.


Craignant qu’il la retienne, elle
éperonna les flancs de Zetya et s’élança au galop dans les bois. Elle se
dirigea plein est, attentive à l’agitation qui ne manquerait pas de s’emparer
du camp dès la découverte du duc et de ses hommes. Elle ne tarda pas. Les
premiers cris d’alerte s’élevaient déjà derrière elle. La sentinelle n’avait
pas perdu de temps. La nouvelle de la mort du duc se répandrait à la vitesse de
l’éclair. Après la première confusion et la désignation d’un nouveau dirigeant,
Traefan prendrait vite le commandement des opérations et expédierait un
détachement à ses trousses.


Lançant Zetya au triple galop,
elle vira au nord, et s’enfonça plus profond dans la forêt, loin de la rivière.
Quelques cavaliers seraient envoyés à sa poursuite. La plupart iraient à pied.
Si elle survivait à la nuit, et qu’elle chevauchait jusqu’au matin, elle leur
échapperait. Le Tisserand avait évoqué les batailles qui se dérouleraient plus
au nord. C’était donc là qu’elle irait.


Elle avait perdu Evanthya. Elle
ne la reverrait probablement jamais. Dans le cas contraire, elle serait obligée
de la tuer. Le visage inondé de larmes, elle prit alors conscience de sa folie.
Le Tisserand n’approuverait pas son geste. Elle avait agi guidée par la peur et
non par l’amour. Encore moins par la raison.


Entre les exigences de sa cause
et les désirs de son cœur, elle avait fait un choix. Et elle s’était condamnée
à vivre – et à mourir – avec les conséquences qui en découlaient.
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Dantrielle,
royaume d’Aneira


 


 


 


Qu’ils survivent au coucher du
soleil relevait, aux yeux d’Evanthya, du miracle. Ils se battaient comme des
possédés. Le duc maniait son épée comme il avait dû le faire dans sa jeunesse.
Quelques jours plus tôt, elle avait surpris les soldats commenter à voix basse
la gaucherie de Tebeo au début des combats, elle avait entendu leurs récits sur
la façon dont ils l’avaient sauvé in extremis. Elle avait aussi vu la
blessure que lui avait infligée un envahisseur de Solkara.


Mais ce jour-là, elle ne constata
aucune des faiblesses dont le vieux duc lui-même s’accusait. Qu’il tirât sa
vigueur de la menace imminente qui assaillait son château et sa famille, ou des
atrocités que Numar faisait subir à sa maison depuis le début du siège, il se
conduisait avec un courage et une force exemplaires. Si bien que ses hommes,
devant sa bravoure et sa ténacité, redoublaient d’efforts pour bouter les
hommes de Solkara et de Rassor hors du château, et massacrer ceux qui osaient
leur résister.


Evanthya quant à elle bénéficiait
de la frayeur qu’inspirait son peuple aux Eandi, et de leur ignorance des
pouvoirs qirsi. Ses dons – Glanage, brumes et vents, langage des animaux – ne
lui étaient d’aucun secours dans un combat rapproché contre des guerriers plus
grands et plus vigoureux qu’elle. Redoutant la magie du feu ou le Façonnage,
ils ne l’approchaient qu’avec prudence. Tebeo, qui connaissait précisément ses
pouvoirs et qui avait insisté pour qu’ils restent dos à dos, veillait toujours
à ce qu’elle n’affronte pas les plus vaillants d’entre eux. Lorsqu’elle devait
se battre, elle s’en sortait honnêtement. Elle avait appris les rudiments d’escrime
– Tebeo l’exigeait de tous les ministres à son service – et elle compensait la
force qui lui manquait par une meilleure agilité et une plus grande vitesse.
Elle n’avait pourtant tué aucun homme et, lorsqu’elle esquivait un coup, il lui
arrivait bien souvent de perdre l’équilibre. Heureusement, plusieurs soldats de
Dantrielle s’étaient positionnés autour d’eux et, chaque fois que sa vie était
vraiment en danger, il en venait toujours un à son secours.


Une âcre fumée noire flottait sur
le château et dans la cour. De sa persistance, Evanthya déduisit que la Grande
Forêt brûlait toujours. Ses suppositions furent confirmées un peu plus tard par
l’arrivée d’un lieutenant descendu des remparts faire son rapport sur les
combats qui se déroulaient sur les murs.


« Ils continuent de monter
par leurs échelles, monseigneur, annonça-t-il tandis qu’un Guérisseur qirsi
pansait une plaie sur son bras. Mais ils ne contrôlent aucune section des
remparts. »


Tebeo, adossé à une arche de
pierre, profitait d’un répit entre deux assauts. Son visage était écarlate et
de la sueur ruisselait sur ses joues et son menton.


« Bon travail, lieutenant.
Transmettez mes félicitations aux hommes sous votre commandement.


— Oui, monseigneur.


— Savez-vous comment se
déroulent les combats à l’extérieur des murs ?


— Non, monseigneur. La fumée
et les arbres nous bouchent la vue. Des bruits nous parviennent – ils se
battent toujours – mais il est impossible de savoir qui a l’avantage. Les feux
perdurent.


— Très bien, commenta
sombrement le duc. Retournez à votre poste. Protégez les portes de votre mieux. »


L’homme acquiesça avec une rapide
révérence et courut vers la tour.


Gabrys, victime d’une douzaine de
blessures sanglantes au visage, aux bras et au cou, mais toujours plus frais
que Tebeo, approcha.


« Les feux sont une mesure
désespérée, monseigneur. Numar ne peut pas nous attaquer aussi férocement et
infliger en même temps de grandes pertes aux armées de Kett et Tounstrel. Il n’a
pas assez d’hommes.


— Vous semblez bien
confiant, capitaine.


— Je reste convaincu que les
murs tiendront, et que nos alliés perceront les rangs ennemis. »


Tebeo se redressa et contempla
son épée.


« J’aimerais être aussi optimiste. »


Le capitaine réduisit la distance
entre eux et baissa la voix.


« Vous en doutez ?


— Je ne devrais pas, concéda
le duc en réduisant lui aussi le ton, ne serait-ce que pour les hommes. Mais je
me sentirais mieux quand Orvinti sera là, acheva-t-il dans un souffle.


— Nous sommes capables de
vaincre sans lui, s’il le faut.


— Il ne le faudrait pas. »


Un sourire triste traversa le
visage de Gabrys.


« Vous pensez qu’il ne
viendra pas, constata le duc.


— Ce n’est pas ça,
monseigneur…, éluda le capitaine, mal à l’aise.


— Alors quoi ? Allons,
capitaine, ce n’est pas le moment d’avoir des scrupules.


— Pardonnez-moi,
monseigneur, je crains que vous ne misiez trop sur l’intervention de vos
alliés. Vous êtes convaincu que leur arrivée brisera le siège, soit. Mais du
même coup, vous semblez persuadé que leur absence nous condamne à l’échec. »


Tebeo ouvrit la bouche, se ravisa
et fronça les sourcils.


« Ce n’est pas entièrement
vrai, se défendit-il sans grande conviction, mais je comprends votre point de
vue.


— Vous suggérez que nous
pouvons vaincre sans Orvinti, intervint Evanthya. Comment ?


— En continuant de nous
battre comme nous le faisons. Vous ne le voyez peut-être pas, mais la journée a
été bonne. Le régent a envoyé détachement sur détachement et nous n’avons pas
cédé un pouce du château. Nous avons subi des pertes, mais Solkara et Rassor
ont perdu autant d’hommes que nous, sinon plus. »


Le duc semblait troublé. Evanthya
en devinait la raison. Le capitaine comparait les pertes de Dantrielle et celles
de l’ennemi sans grand état d’âme. C’était un guerrier, et un bon, au contraire
de Tebeo, trop sensible. La mort d’un homme, quelle que fut son armée d’appartenance,
le choquait profondément. Et surtout, il savait que cette guerre n’était que le
prélude à un conflit bien plus dangereux et meurtrier. Les morts et les blessés
que Gabrys comptait avec tant d’insouciance les affaiblissaient plus que jamais
et divisaient le royaume. Ce qui était précisément le but des chefs de la
conspiration qirsi.


« Peut-être, admit le duc. J’aimerais
tout de même savoir ce que deviennent les ducs de Kett et de Tounstrel. Peut-on
envoyer…


— Aux abris ! »


Ils pivotèrent vers le mur nord
pour voir une nouvelle boule de feu s’écraser sur les remparts.


« Par les démons ! s’exclama
le duc sans desserrer les dents.


— Je croyais que les
catapultes avaient brûlé, gronda Gabrys avec une inquiétude nouvelle.


— Moi aussi »,
renchérit Tebeo.


Ils considéraient l’impact, en
proie à l’abattement, ruminant leurs réflexions.


« Je crains que vous n’ayez
votre réponse, monseigneur. Si les Solkariens ont réussi à réparer leurs armes…


— Aux abris ! »


Deux nouvelles sphères en
combustion plongeaient vers le château. La première heurta le mur endommagé
quelques instants plus tôt, presque au même endroit que le précédent
projectile. L’autre ronfla au-dessus des créneaux et s’écrasa avec fracas dans
la cour, au milieu d’une gerbe d’étincelles et d’éclats enflammés.


Au même instant, des cris s’élevèrent
des portes nord et ouest du château. Sous les yeux effarés du duc, du capitaine
et d’Evanthya, une horde de soldats de Solkara et de Rassor pénétrait dans la
cour.


« Archers ! »
hurla Gabrys en s’élançant vers eux l’épée brandie.


Des flèches sifflèrent depuis les
remparts. Certains assaillants eurent le temps de lever leurs boucliers. Un
grand nombre fut fauché. Pourtant, aussitôt remplacés par les douzaines d’autres
qui s’engouffraient par la porte, les blessés et les morts ne comptaient pas.
Le flot qui se précipitait par la porte semblait intarissable.


« Qu’est-il arrivé à nos
défenses ? s’enquit le duc en se préparant à rejoindre la bataille.


— Aux abris ! »


Tebeo leva les yeux.


« Il est prêt à massacrer
ses propres hommes », s’exclama-t-il, incrédule.


Deux autres boulets s’écrasèrent
sur les remparts. Au même instant, des hommes de Dantrielle, descendus des murs
pour repousser l’infernale menace, débouchaient des tours en courant.


« Suivez-moi, lança Tebeo à
sa ministre. Comme tout à l’heure : dos à dos, vous tournée vers le centre
de la cour.


— Êtes-vous certain d’être
en mesure de vous battre, monseigneur ? »


Son regard la transperça, plein
de colère et d’amertume.


« Parce que vous croyez que
j’ai le choix ?


— Excusez-moi, monseigneur. »


Elle le suivit, stupéfaite de sa
vigueur alors qu’elle-même se remettait à peine du précédent combat. Le voyant
s’élancer sans la moindre hésitation, elle courut se mettre à sa hauteur, et
ils furent vite encerclés par des soldats solkariens.


Une fois de plus, le duc maniait
son épée comme s’il s’était battu toute sa vie durant. Sa lame, dans la lueur
des feux, étincelait d’éclairs. Rejoints par le capitaine et plusieurs hommes,
ils constituèrent une phalange qui soutint, l’un après l’autre, tous les
assauts de l’ennemi. Malgré sa vigueur, la respiration du duc ne tarda pas à s’alourdir,
ses parades à perdre en efficacité. Evanthya, coincée entre deux soldats, se
contentait de protéger les arrières de son duc. Elle n’avait pas la force de
soutenir les efforts de Tebeo, ni celle de repousser les hommes de Solkara ou
de Rassor. Elle n’avait jamais envié les pouvoirs des autres Qirsi, ni même
ceux de Fetnalla, qui était Façonneuse et Guérisseuse. Dans le tumulte de la
bataille, elle aurait donné tous ses dons pour être capable de briser une lame
ou d’enflammer la peau et les cheveux des assaillants de Dantrielle.


Le temps et la nuit s’écoulèrent
dans un tourbillon de cris, un tumulte d’épées entrechoquées, le ronflement et
le fracas des boulets enflammés qui, l’un après l’autre, s’écrasaient sur les
remparts, et le nombre croissant de morts qui s’effondraient autour d’eux. La
ministre n’avait qu’une expérience limitée de la guerre. Immergée dans cette
frénésie, elle n’avait aucune conscience de ce qui se déroulait ailleurs dans
la forteresse. Le recul du duc et de ses hommes lui semblait néanmoins
inexorable. Ils ne perdaient du terrain qu’au prix du sang chèrement défendu de
leurs ennemis, mais ils reculaient tout de même.


Le régent, ne laissant que
quelques hommes se charger des catapultes, avait dû précipiter l’essentiel de
ses troupes dans la cour du château. De fait, au milieu des combats, alors qu’elle
jetait un coup d’œil par-dessus son épaule pour vérifier l’état du duc et de
ses hommes, Evanthya crut apercevoir Numar en personne diriger ses hommes
depuis le pied de la tour nord.


« Ils nous poussent vers la
cour basse, monseigneur, souffla Gabrys quelques instants plus tard d’une voix
tendue.


— Je sais, répliqua le duc.
S’ils prennent la cour haute, nous perdons l’armurerie, sans parler d’une bonne
partie de nos réserves, et du cloître, où se trouve ma femme et mes enfants. Si
vous avez la moindre idée de la façon de les arrêter, c’est le moment,
capitaine.


— Hélas, monseigneur.


— Ne peut-on ordonner aux
archers de viser Numar ?


— La majorité d’entre eux se
tiennent sur les remparts, monseigneur. Et le régent s’abrite dans l’ombre de
la tour.


— Premier ministre,
avez-vous… »


La flèche qui transperça le cou
de son voisin l’interrompit, aussitôt suivie par une volée d’autres. Evanthya
souleva son bouclier juste à temps pour empêcher deux traits de l’atteindre.


« Aux tours ! »
hurla le duc alors que ses hommes se dispersaient comme des souris prises au
piège.


Evanthya le suivit vers l’entrée
la plus proche, un regard inquiet vers le haut de l’escalier qu’ils grimpèrent
en courant. Le combat continuait sur trois des murs. Le quatrième était déjà
aux mains des hommes du régent. Et, au contraire des archers de Dantrielle, qui
luttaient désespérément pour empêcher les Solkariens de grimper sur les
remparts, ceux de Numar étaient libres de lancer leurs flèches sur les hommes
qui se battaient toujours dans la cour.


« Ton château sombre, Tebeo ! »


La voie railleuse résonna sur la
cour depuis la porte nord.


« Rends-toi maintenant, et j’épargnerai
tes soldats. Continue à te battre et ils mourront avec toi.


— Plutôt mourir que me
rendre, Numar ! Les hommes de Dantrielle sont prêts à donner leur vie
plutôt que de se soumettre à la tyrannie de Solkara », lui renvoya le duc.


Une bravoure que démentait son
regard.


« Avons-nous la moindre
chance de les repousser, capitaine ? interrogea-t-il à voix basse.


— Seulement si nos hommes
reprennent le mur ouest, monseigneur.


— Pouvons-nous les aider ?


— Non, monseigneur. À moins
de céder les cours à Numar.


— Alors je ferais peut-être
mieux de me rendre.


— Non, monseigneur ! s’exclama
Evanthya avant le capitaine.


— Je ne le souhaite pas plus
que vous, Premier ministre, mais si cela peut sauver la vie de mes hommes…


— Il ne tiendra jamais
parole ! Songez à tout ce qu’il a déjà fait ! Le croyez-vous capable
d’une once de clémence envers ceux qui l’ont défié ?


— Non, mais il a d’autres
combats à mener, et il a besoin de soldats pour les remporter. Il ne peut pas
se permettre d’exécuter mes hommes. »


Il se tourna vers Gabrys qui
suivait leur échange avec attention.


« N’est-ce pas, capitaine ?


— C’est vrai, mais je suis d’accord
avec le Premier ministre. Vous ne devez pas vous rendre. Tout espoir n’est pas
perdu.


— Ne vaut-il pas mieux
cesser ce massacre et épargner l’armée ?


— J’ignore ce qu’il en est
des autres, monseigneur. Certains, quelques-uns, seraient probablement heureux
d’échanger leur vie contre la vôtre. Mais en tant que soldat, plutôt mourir
pour une cause, même futile, que vivre sachant que mes amis et mon duc sont
morts pour rien.


— Très bien, approuva Tebeo.
Alors au nom d’Ean, que faisons-nous ? »


Gabrys observait la cour,
préoccupé. Numar, qui opérait toujours depuis la tour barbacane, ordonnait à
ses hommes, relativement dispersés, de se regrouper.


« Il faut déplacer nos
archers des remparts, décida-t-il enfin, au moins une partie. Nous devons
contrer leur avantage.


— Vos lieutenants le savent
bien.


— Ils ont reçu l’ordre de
tenir les murs coûte que coûte. Ils en ont déjà perdu un. Ils n’éloigneront pas
un homme si c’est pour mettre les autres en danger.


— À moins de le leur
ordonner.


— Oui, monseigneur, mais je
ne suis pas sûr de cette tactique. Si nous perdons le contrôle des remparts,
nous sommes finis.


— Je peux vous aider,
monseigneur. »


Les deux hommes se tournèrent
vers Evanthya.


« Que suggérez-vous, Premier
ministre ?


— Une brume, monseigneur.
Dans les combats rapprochés, elle n’aurait servi à rien, elle nous aurait même
compromis, mais avec les archers au-dessus de nous, c’est peut-être notre seule
chance.


— Vous pouvez la laisser
flotter au-dessus de nous, demanda Gabrys, pour que nous puissions voir nos
adversaires ? »


La Qirsi acquiesça.


« Alors il faut tenter le
coup.


— D’accord, approuva le duc.
Levez vos brumes, Evanthya. Vite.


— Tout de suite,
monseigneur. »


La ministre, les yeux fermés, se
concentra sur ses pouvoirs. Les combats l’avaient épuisée, mais pas plus que
les hommes qui manieraient leurs épées sous la brume qu’elle conjurait pour
eux. Alors elle ignora sa fatigue et libéra le flot de ses pouvoirs.


Lorsqu’elle souleva les
paupières, des filaments de brouillard s’élevaient du sol, aussi évanescents
que des herbes fantomatiques. D’abord instables et vaporeux, ils ne tardèrent
pas à se développer jusqu’à former une épaisse couverture blanche et opaque.


Aussitôt, un vent inattendu
menaça de détruire ce qu’elle avait entrepris. Pronjed jal Drenthe, le Premier
ministre de Numar.


« Que se passe-t-il ? »
interrogea le duc.


Evanthya, sans cesser d’épaissir
ses brumes, créait déjà son propre vent. Celui de Pronjed s’accrut. Elle l’égala.
Cet homme était plus puissant qu’elle ; elle céderait probablement avant
lui, mais elle tint bon, car elle livrait une bataille avec des armes qu’elle
maîtrisait, sur un terrain enfin familier, presque confortable.


« Evanthya ?


— C’est son Premier
ministre, monseigneur. Il possède aussi les brumes et les vents.


— Pouvez-vous le battre ?


— La question est plutôt de
savoir s’il peut me battre lui. J’ai bien l’intention de lui résister.


— Combien de temps
pouvez-vous maintenir cette brume au-dessus de nous ?


— Je l’ignore. »


Son pouvoir coulait en elle,
frais et tumultueux, aussi puissant que le flot glacé qui se déversait de la
Steppe de Caerisse à la fonte des neiges. Il ne durerait pas, car tous les
Qirsi avaient leurs limites, mais elle se sentait de taille à lutter contre
Pronjed jusqu’à la fin des moissons.


« Allez les repousser,
monseigneur, je maintiendrai ma brume aussi longtemps qu’il le faudra. »


Elle devina son sourire, mais ne
prit pas le risque de se détourner de sa tâche. À tout instant, le Premier
ministre pouvait changer la direction de son vent, ou tenter une autre ruse.


« Merci, Evanthya. Le peuple
de Dantrielle se souviendra de vous bien après notre disparition. »


Elle sourit.


Le duc et le capitaine quittèrent
l’abri de la tour pour livrer, avec les hommes de Dantrielle, ce qui serait
peut-être leur dernière bataille. Evanthya aurait voulu surveiller les combats,
veiller à la survie de Tebeo, mais elle fixa son attention sur ses brumes avec
résolution. Et Pronjed fit exactement ce qu’elle redoutait : relâchant son
vent sans crier gare, il laissa celui de la ministre disperser son propre
brouillard. Elle contrôla immédiatement son courant, créant plus de brume, mais
déjà d’une autre direction, le Premier ministre solkarien levait un vent
nouveau. Elle le contra, pour découvrir qu’il avait encore changé de direction.
Ils tournoyèrent ainsi, Pronjed changeant continuellement d’orientation,
feignant un sens avant de s’engouffrer dans un autre, obligeant Evanthya à s’adapter
pour s’opposer à chacune de ses attaques, tout en épaississant sa brume afin de
la maintenir au-dessus de la cour. Son nuage, agité de tourbillons contraires,
semblable à un ouragan silencieux nourri par la colère de Morna elle-même,
était soumis à rude épreuve, mais elle tint bon.


En nage, le corps parcouru de
soubresauts, saisie d’un froid intense, elle perdit la notion du temps. Elle s’était
lancée dans la bataille avec confiance, sûre de ses pouvoirs sans limites, elle
craignait désormais de s’effondrer à tout instant. Pronjed devait être épuisé,
lui aussi. Elle ne sentait pourtant aucune faiblesse dans ses réactions. Au
contraire, avec ses vents qui tournoyaient sans cesse, et leur agilité
surprenante, il semblait le maître incontesté d’une véritable tornade.


« Comment vous en
sortez-vous, Premier ministre ? »


Le duc. Malgré l’inquiétude
pressante de sa voix – elle ne voulait pas penser au spectacle qu’elle devait
lui offrir – elle resta concentrée sur sa tâche.


« Je fais de mon mieux,
monseigneur. Comment se déroulent les combats ?


— Mal. Nous avons dû
retourner vers les tours. »


Ses yeux papillonnèrent une
seconde dans sa direction. Comme elle, il était en nage, essoufflé, les cheveux
en bataille, le visage noirci de poussière et de fumée. Ses bras portaient des
balafres sanglantes, ainsi que sa tempe et sa cuisse. Mais il n’avait pas
renoncé, pas encore.


« Vous êtes blessé,
remarqua-t-elle en revenant sur le nuage tumultueux.


— Pas aussi gravement que d’autres.
Nous nous sommes repliés sur les tours, mais nous ne sommes pas prêts à leur
céder la cour. Combien de temps pouvez-vous encore tenir vos brumes ?


— Je ne sais pas,
monseigneur. Pas longtemps. Pronjed est plus fort que moi, et il est retors.


— Vous vous en êtes bien
sortie, Evanthya. Je ne l’oublierai jamais. »


Sa reconnaissance était si
profonde, et sa lassitude si grande, qu’elle faillit en pleurer.


« Faites ce que vous
pourrez. Nous nous battrons jusqu’au dernier.


— Oui, monseigneur. »


Il disparut.


Sa peur de ne plus jamais le
revoir déferla sur elle avec la violence d’une vague destructrice. Submergée de
colère et de chagrin, elle s’efforça de mettre ces émotions au service de ses
dons. Elle devait écraser le ministre. Hélas, plutôt que soutenir sa
résolution, son désespoir semblait miner ses forces. Elle était épuisée.
Peut-être conscient de sa faiblesse, Pronjed frappa avec un élan qui aurait pu
être le dernier. La brume ondula, tournoya et, comme une fumée balayée par une
brusque rafale, commença à s’effilocher.


Désespérée, Evanthya tenta de
répondre à ce nouveau défi, mais elle était à bout. En quelques minutes, sa
brume s’envola, et le vent du Premier ministre hurla dans la cour, libre,
incontesté, triomphant.


Prise de panique, elle vit que l’ennemi,
sur les remparts, avait pris possession d’une autre partie des murs et que,
déjà, les archers armaient leurs arcs. Ce serait un massacre, le dernier d’un
siège sanglant.


Alors qu’elle contemplait ce
désastre, un cri s’éleva dans les airs :


« Aux abris ! »


Un boulet incandescent, le premier
jeté sur le château depuis longtemps, se précipitait sur les remparts. Voyant
les hommes de Rassor et Solkara s’éparpiller dans tous les sens, elle songea
que les dieux, peut-être, veillaient sur Dantrielle et son peuple. La pierre s’écrasa,
impitoyable, sur leurs ennemis. La plupart des hommes échappèrent à l’impact,
mais plusieurs n’eurent pas cette chance.


Lorsque le second boulet s’éleva
dans les airs pour retomber sur l’autre partie des remparts tenue par l’assaillant,
elle comprit que cette intervention ne devait rien aux dieux ou au hasard.


D’autres cris s’élevaient de la
cour. Elle tourna les yeux. Une nouvelle horde de soldats envahissait les
lieux. La couleur de leurs uniformes, vert et bleu, les couleurs d’Orvinti, lui
arracha un cri. Fetnalla était arrivée ! Et avec elle, Brall et son armée.
Ces couleurs n’étaient pas les seules. Le cœur gonflé d’une espérance nouvelle,
portée par un souffle qu’elle n’avait pas éprouvé depuis des cycles de lunes,
elle vit le gris et le noir de Tounstrel, le bleu et l’argent de Kett, le
pourpre et le noir de Noltierre rivaliser sur les uniformes. Ils étaient tous
là, comme Tebeo l’espérait, comme Brall, Vistaan et Bertin le Jeune l’avaient
promis.


L’issue des combats changea vite.
Contre les soldats de Dantrielle épuisés par le siège, l’armée de Numar avait
résisté. Contre celles des alliés de Tebeo, valides, impatientes de se battre
après leurs longues marches, les hommes du régent n’avaient aucune chance. En
quelques minutes, les hommes de Rassor et Solkara furent écrasés. Beaucoup
périrent, bien plus se rendirent et, très vite, Numar et son Premier ministre
se retrouvèrent au milieu de la cour, désarmés, tenus en garde par deux hommes
sûrs, sous les regards agressifs des vainqueurs.


Evanthya se précipita à la
rencontre de son duc. Malgré la victoire inespérée, il affichait une mine bien
sombre. Pronjed, constata-t-elle avec plaisir, semblait aussi épuisé qu’elle.
Son visage fin et osseux luisait de sueur, et sa peau était encore plus pâle qu’à
l’accoutumée. Mais ses yeux jaunes, toujours vifs, scrutaient les alentours, à
l’affût d’une échappatoire.


Numar ne montrait aucun signe de
désarroi. Les événements récents avaient occulté sa jeunesse, mais à côté des
plus jeunes ducs du royaume, Bertin et Vistaan, il semblait avoir à peine
franchi l’âge de sa Révélation. Il arborait malgré tout un sourire sardonique
et, la tête droite, défiait Tebeo du regard.


« Félicitations, Tebeo,
railla-t-il d’une voix pleine de mépris. Toi et tes traîtres d’alliés avez
remporté la victoire. À cause de vous, Aneira est affaibli. À cause de vous, le
reste de l’armée, qui affronte Kentigern en ce moment même, est condamné à la
défaite. Vous avez fait du bon travail.


— Tuez-le maintenant, Tebeo.
Ou bien c’est moi qui m’en charge. »


Ansis avait sorti son épée et
marchait sur Numar.


« Non, s’interposa le duc.
Qu’on le jette en prison avec son Premier ministre, son capitaine et ses
lieutenants encore en vie. Les soldats restent libres. Occupez-vous aussi des
blessés. »


Numar, son rictus plus méprisant
que jamais, applaudit des deux mains.


« Quelle noblesse, mon cher
Tebeo ! Quelle grandeur d’âme ! Crois-tu que cette clémence lavera la
honte de ta trahison ? »


Avec une vivacité stupéfiante, le
duc tira son épée et mit Numar en joue, la pointe de sa lame appuyée contre son
œil. Le sourire du régent s’évanouit, révélant sa jeunesse et sa frayeur.


« Ce n’est pas moi qui ai
porté la guerre à Dantrielle, gronda Tebeo d’une voix forte et sans pitié. Ce n’est
pas moi qui ai choisi d’affaiblir le royaume en nous unissant à l’empereur et à
ses ambitions. La seule chose que j’ai faite aujourd’hui, c’est mettre un terme
à la Suprématie de Solkara et, pour être franc, cela aurait dû être fait depuis
longtemps. Vous êtes mon prisonnier, vous demeurez un noble, et chef de l’une
des grandes maisons d’Aneira. À ce titre, vous avez droit à certains égards.
Mais osez m’accuser une nouvelle fois de trahison, et mon épée n’aura pas ma
clémence. Est-ce clair ? »


Numar déglutit.


« Oui », lâcha-t-il
dans un souffle.


Tebeo abaissa son arme.


« Conduisez-les en prison.
Dans deux cellules séparées.


— Monseigneur, intervint
Evanthya, je vous conseille de doubler la garde du Premier ministre, et de l’entraver
avec des liens de soie plutôt que des fers.


— Expliquez-vous, Premier
ministre.


— J’ignore quels sont ses
pouvoirs, mais je ne serais pas surprise d’apprendre qu’il est Façonneur,
auquel cas il peut briser ses fers, ou les épées de ses gardes, d’une seule
pensée. Il faudra le surveiller de près, mais ses pouvoirs seront moins
efficaces avec du tissu, et plus il aura de geôliers, moins il aura de chance
de les désarmer tous.


— Très bien, souscrivit le
duc. Lieutenant, veillez à suivre ces instructions. »


L’homme s’inclina et, sous bonne
escorte, conduisit les prisonniers vers leurs geôles.


« Il faut l’exécuter, s’obstina
Ansis, ses yeux bleus fixés sur le dos du régent. Cet homme est une menace.


— Je suis d’accord,
renchérit Bertin le Jeune. Il mérite la mort, et il est beaucoup trop dangereux
pour être épargné


— Je n’en ferai pas un
martyr, décréta Tebeo. Prisonnier, il est humilié. Il est peut-être dangereux
aujourd’hui, mais cette menace ne durera pas. Chaque jour en prison affaiblit
son influence, comme son pouvoir de nuire. Brall sera du même avis. »


Il balaya la cour d’un œil
soucieux.


« Où est-il donc ? »


Le regard qu’échangèrent Ansis et
Bertin glaça Evanthya.


« Venez », fit le duc
de Kett en prenant Tebeo par le bras avec sollicitude.


Ils rejoignirent un soldat grand
et austère qui, depuis la fin des combats, se tenait à l’écart. Il fallut un
moment à Evanthya pour reconnaître le capitaine d’Orvinti.


De loin, tandis qu’ils s’entretenaient,
elle vit Tebeo, dans un geste qui lui rappela curieusement la duchesse, porter
une main à sa bouche puis se tourner vers elle, les yeux écarquillés, le visage
livide.


Fetnalla ! Paniquée, elle
scruta la cour à la recherche de son amie, son amour. Quelques Qirsi, les
ministres des autres ducs, plusieurs Guérisseurs, se trouvaient là. Mais
Fetnalla demeurait invisible. Saisie de peur, elle se raidit. Fetnalla n’était
pas morte, elle l’aurait su !


Elle pleurait, sans savoir
pourquoi. Désemparée, elle se tourna vers Tebeo. Le duc conversait toujours
avec ses pairs. Elle fit un pas vers lui puis, poussée par l’angoisse, se mit à
courir. La voyant fondre sur eux, le capitaine de Brall s’écarta de son duc, et
leva son épée pour la pointer sur son cœur.


« Pas un pas de plus,
cheveux-blancs ! »


Evanthya, les yeux rivés sur
Tebeo, s’arrêta net.


« Non, Traefan, réagit
aussitôt Tebeo une main sur le bras du capitaine. Baissez votre arme.


— Mais, Lord Dantrielle…


— Obéissez, capitaine.
Evanthya s’est battue toute la nuit pour défendre ce château. Elle n’a rien à
voir là-dedans. »


Traefan obéit, mais garda les
yeux sur elle. Ses prunelles brûlaient de haine.


« Je vous en prie,
monseigneur, supplia-t-elle le visage ruisselant de larmes, qu’est-il arrivé ?


— Brall est mort, Evanthya.
Il a été assassiné. C’est pour ça que ses hommes ont été si longs à nous
rejoindre.


— Oh, je suis désolée,
monseigneur. »


Elle aurait voulu l’interroger
sur Fetnalla, mais seul, d’une voix brisée, le nom de son amour franchit ses
lèvres.


« C’est elle qui a assassiné
le duc », répondit Traefan d’une voix sourde.


Evanthya vacilla. Elle s’était
attendue à l’annonce de la mort de son amie. Bien sûr, elle espérait qu’elle
allait bien, qu’elle avait échappé au sort réservé à Brall, mais le pays
sombrait dans le chaos et le sang. Sur toutes les Terres du Devant, les amants
apprenaient d’aussi terribles nouvelles. Pourquoi aurait-elle été épargnée ?
Fetnalla est morte. Tels étaient les mots qu’elle avait redouté d’entendre,
ceux auxquels elle s’était préparée. Mais qu’elle eût assassiné son duc…


« C’est impossible,
murmura-t-elle.


— Elle a aussi tué trois
sentinelles.


— Elle n’aurait pas…


— Votre amie était-elle
Façonneuse ? » lui demanda le capitaine.


La question la prit de court, car
c’était la vérité. Elle possédait aussi le don de guérison et celui du Glanage.
Des magies appropriées pour le Premier ministre d’une maison puissante. Cette
nuit même, elle avait envié le pouvoir de Façonnage de son amie. Combien de
fois Fetnalla lui avait-elle assuré qu’elle échangerait volontiers ce don
contre le langage des animaux que possédait Evanthya ? Elles avaient
souvent ri à l’idée de pouvoir troquer leurs dons comme des marchands leurs
marchandises sur une place de marché. Elles étaient alors dans le même lit,
enlacées et heureuses.


Sous le regard scrutateur du
capitaine, Evanthya sentit sa gorge se nouer.


« Votre silence est un aveu,
trancha Traefan avec dégoût. Leurs cous étaient brisés, aucune trace de garrot
ou d’agression. Quatre nuques brisées, c’est tout, du travail propre. Comment l’expliquez-vous,
et comment justifiez-vous sa fuite ?


— Monseigneur, tenta de se
défendre Evanthya, vous connaissez Fetnalla. Ce n’est pas une meurtrière. »


N’était-ce pas Fetnalla qui les
avait poussées à commanditer le meurtre de Shurik ? N’était-ce pas elle
qui avait donné l’or à Evanthya pour payer l’assassin ?


« Nous avons fouillé la
forêt toute la nuit à sa recherche, poursuivit Traefan, mais nous n’avons pas
voulu perdre plus de temps. Elle nous avait déjà trop retardés. »


Evanthya, bouleversée, regardait
son duc en secouant la tête.


Elle n’écoutait pas les
explications de Traefan. Il parlait de provisions et d’archers, d’ordres mal
transmis, d’une roue de chariot brisée. Autant de preuves d’un sabotage
volontaire. Fetnalla avait tout fait pour retarder leur arrivée à Dantrielle. S’il
fallait croire ce guerrier eandi, elle n’avait rien épargné pour interdire à
Brall de briser le siège de Numar, elle n’avait reculé devant rien, pas même l’assassinat
de son duc, pour l’empêcher de voler à leur secours. Autrement dit, elle
souhaitait la mort de Tebeo. Et donc, celle d’Evanthya.


Non !


Mais lors de leur dernière
rencontre, elle avait eu un comportement étrange. Elle s’était montrée
distante, évasive même la nuit où elle avait fait ce rêve terrible dans lequel
elle avait parlé de Tisserands.


Evanthya aurait voulu accuser
Brall. Si tout ce que disait cet homme était vrai, c’était son duc qui, par sa
défiance, ses accusations constantes, l’avait poussée à cette extrémité. Mais
elle n’était pas dupe. Traefan parlait de trahison, de meurtres. Rien ne
justifiait de tels crimes, pas même l’attitude de son duc, aussi méprisable
fut-elle.


Fetnalla n’était pas une
traîtresse, se reprit-elle.


Un autre souvenir lui revint en
mémoire. C’était pendant les neiges, lors du dernier séjour d’Evanthya et de
Tebeo à Orvinti. Fetnalla lui avait offert un pendentif, un merveilleux saphir
monté sur une chaîne d’argent finement ouvragée. Evanthya le portait toujours ;
à l’instant, sa main cherchait le bijou dissimulé sous sa chemise et sa cote de
mailles. Elle s’était interrogée sur sa provenance. Curieuse de savoir comment
son amie avait pu acheter un tel cadeau, alors qu’elle avait dépensé tout son
or pour le meurtre de Shurik, elle avait posé des questions. Fetnalla s’était
mise en colère. Elles se disputaient à propos de tout ces derniers temps. On
dirait Brall, lui avait-elle reproché. J’ai reçu mes gages depuis.
Plutôt que se fâcher, Evanthya avait accepté cette explication, avec le bijou,
sans discuter.


Aujourd’hui, l’origine de cet or
lui semblait évidente. On racontait que la conspiration était riche, que ceux
qui la rejoignaient étaient très bien payés.


« Premier ministre ? »


Elle sursauta, essayant de se
concentrer sur les paroles de Tebeo et son visage.


« Pardonnez-moi,
monseigneur. J’étais… je réfléchissais. »


Ils étaient seuls, autant que
deux personnes pussent l’être au milieu des estropiés, des corps sans vie qui
jonchaient le sol, des Guérisseurs qui se déplaçaient furtivement et avec
efficacité de blessé en blessé, et des groupes de soldats, vainqueurs et
vaincus, prompts à en venir aux mains.


« Je vous demandais votre
avis. Pensez-vous que Traefan se trompe à propos de Fetnalla ? »


Elle aurait voulu lui hurler que
oui, mais Tebeo méritait la vérité.


« Je ne sais que croire,
monseigneur.


— Leur défiance était
devenue trop grande », médita-t-il d’une voix éteinte.


Ses yeux noirs fixaient
tristement la lueur d’une torche lointaine. Evanthya, le cœur serré, se souvint
qu’il venait de perdre son plus vieil ami, et son allié le plus proche.


« Il fut un temps où j’ai
tenu Brall pour responsable de leur mésentente, ajouta-t-il.


— Moi aussi, monseigneur. Je
continue de croire que ses soupçons n’étaient pas justifiés. Au moins au début.


— Vous pensez qu’il l’a
incitée à le trahir ? »


Elle le soupçonna d’abord de
vouloir la pousser à formuler une telle accusation, mais son interrogation
était sincère. Il voulait, autant qu’elle, comprendre la vérité. Alors elle
opina.


« C’est possible.


— Vous pensez donc qu’elle l’a
tué.


— Je voudrais simplement me
réveiller, m’apercevoir que le siège n’a jamais eu lieu, que Brall et Fetnalla
sont vivants à Orvinti, et qu’ils continuent à se chamailler comme des enfants. »


Tebeo, abattu, vieux et épuisé,
la regarda en silence. Malgré sa souffrance, ou bien à cause d’elle, Evanthya
ne croyait pas en l’innocence de Fetnalla.


« Oui, admit-elle malgré le
sentiment déchirant de trahir l’amour qu’elles avaient partagé, je suppose qu’elle
l’a tué.


— Vous a-t-elle parlé de la
conspiration ?


— Bien sûr, monseigneur.
Nous l’avons souvent évoquée. Comment faire autrement ? Je vous ai raconté…
ce que nous avons fait pour lui porter un coup. Mais si votre question est de
savoir si elle a jamais cherché à m’enrôler, la réponse est non.


— Qu’auriez-vous fait, le
cas échéant ? »


Cette question appelait une
réponse naturelle. Elle le savait, mais elle était incapable de la trouver.


« Je… je ne sais pas,
monseigneur, bredouilla-t-elle avec confusion. Je… l’aime tant. »


De nouvelles larmes jaillirent
sur son visage.


« Je voudrais pouvoir vous
dire que je serais venue vous voir, que je vous aurais immédiatement informé de
sa trahison. »


Un sanglot l’étouffa.


« Mais… je ne sais pas. »


Contre toute attente, Tebeo prit
Evanthya entre ses bras et la serra avec affection contre lui. Elle éclata
aussitôt en sanglots.


« Merci, murmura-t-il. Merci
de votre sincérité. »


Lorsqu’il la relâcha, elle recula
et, embarrassée de s’être abandonnée devant son duc, s’essuya maladroitement
les yeux. Elle allait s’excuser, mais il l’en empêcha.


« Pardonnez-moi de vous
poser cette question, Premier ministre. Mais avez-vous la moindre idée de l’endroit
où elle a pu aller ?


Cela ne lui était même pas venu à
l’esprit.


« Non, monseigneur, pas la
moindre.


— Elle doit se douter que
nous la chercherons, et si nous la trouvons, elle doit savoir qu’elle sera
exécutée. »


La réponse lui vint alors, avec
une clarté inattendue.


« Elle ira vers le nord,
monseigneur.


— Comment le savez-vous ?


— Vous supposez depuis
longtemps que ce siège et la guerre contre Eibithar dépassent de loin les
ambitions de l’empereur. Vous pressentez aussi la menace d’un conflit plus
grave entre Eandi et Qirsi. L’empire a débarqué sur les côtes d’Eibithar. C’est
là que les deux royaumes concentrent leurs forces, là que le combat aura lieu.
Et si les chefs de la conspiration attendaient que les armées se détruisent les
unes les autres avant de leur lancer leur propre offensive ?


— Vous pensez qu’elle est
partie livrer cette guerre ?


— Les guerriers qirsi sont
très différents des guerriers eandi, monseigneur. Fetnalla est Façonneuse, et
Guérisseuse. Ses pouvoirs peuvent être d’un grand secours dans une armée qirsi.
Tous comme les miens, bien que vous puissiez en douter, sourit-elle avec
tristesse. Un seul Qirsi doté des brumes et des vents peut faire beaucoup. Dix
sont capables d’engloutir une armée eandi entière. »


Une autre intuition, dont le
germe avait été planté par le rêve agité de Fetnalla, lui vint à l’esprit.
Brusquement, tous les événements s’emboîtèrent et, dans une logique parfaite,
dessinèrent un tableau terrifiant.


« Et si, poursuivit-elle
avec effroi, ils sont guidés par un Tisserand, alors celui-ci peut unir leurs
pouvoirs, n’en faire qu’une seule arme et, avec une poignée de Qirsi, défaire
toutes les aimées des Terres du Devant.


— Vous croyez qu’ils sont
dirigés par un Tisserand ? s’effraya le duc, les yeux écarquillés.


— Fetnalla en a parlé. Dans
son sommeil, précisa-t-elle avec une vive rougeur. Elle était aux prises avec
un terrible cauchemar. »


Elle se tut, cherchant à
comprendre la signification de ce rêve, ses liens avec le meurtre de Brall, les
implications de celui-ci, et le peu qu’elle savait de la conspiration.


« Comment les Qirsi
espéreraient-ils gagner autrement ? Avec des armes classiques, ils n’ont
aucune chance. Mais avec un Tisserand à leur tête, guidés par un sorcier
capable de fondre et de manier ensemble tous leurs pouvoirs, ils constituent
une force redoutable.


— Un Tisserand, répéta le
duc abasourdi. Je croyais qu’il n’y en avait plus aucun sur les Terres du
Devant.


— Je crains qu’il en existe
au moins un. Et je pense que Fetnalla l’a rejoint. Si elle a vraiment assassiné
son duc, acheva-t-elle anéantie, elle n’aura aucun scrupule à livrer bataille
aux côtés d’un Tisserand. »
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La fin du siège de Numar échoua à
dissiper l’abattement qui pesait comme une sombre malédiction sur le château de
Dantrielle. Les armées de Solkara et de Rassor avaient été défaites, leurs
chefs jetés en prison, leurs soldats désarmés et bannis de la ville, mais la
victoire semblait bien vaine. Les morts et les blessés se comptaient par
centaines, beaucoup arboraient les couleurs de l’ennemi et celles des alliés de
Dantrielle, mais les hommes de Tebeo avaient payé un lourd tribut. Le château
lui-même avait subi tant de dégâts sur ses murs, ses remparts et ses portes qu’il
faudrait près d’un an pour achever toutes les réparations. Si ces ravages n’avaient
suffi à anéantir tout désir de célébrer la reddition de Numar, la mort de Brall
qui pesait lourdement sur le cœur de Tebeo s’en serait chargée. Tebeo n’était
pas seul à pleurer son ami. Ses alliés, et même son peuple qui se souvenait du
duc d’Orvinti comme d’un ami fidèle et un chef remarquable, portaient le deuil
de cette terrible disparition.


Les jours suivant la victoire,
Evanthya s’efforça de se concentrer sur ses obligations. Tebeo l’avait chargée
de s’occuper des tâches courantes – trouver l’endroit où accueillir tous les
blessés, construire de grands bûchers pour les morts, déblayer les cours des
pierres et des flèches abandonnées, lancer les premières réparations. Occupé
par les armées de Kett, Noltierre, Orvinti et Tounstrel stationnées devant ses
murs, tracassé par la présence de Numar, du duc de Rassor et de leurs plus
proches conseillers emprisonnés dans les geôles de Dantrielle, le duc était
lui-même très pris.


En dépit de ses activités, le
Premier ministre songeait en permanence à Fetnalla et au crime dont elle était
accusée. Elle avait d’abord tenté de se convaincre que le capitaine de Brall et
ses soldats se trompaient, qu’elle-même avait été trop prompte à accepter la
trahison et la culpabilité de son amie. Fetnalla n’était pas une traîtresse,
une meurtrière encore moins. À l’instar de tant de guerriers eandi, Traefan
Sograno n’appréciait pas le peuple d’Evanthya. Il avait saisi avec bonheur l’occasion
d’accuser une Qirsi de l’assassinat de son duc. La conspiration avait fait de
tous les Eandi des poltrons suspicieux. Brall lui-même, depuis de longs cycles
lunaires, mettait à tout bout de champ la loyauté de Fetnalla en cause. Une
telle défiance ne pouvait épargner ses hommes. En vérité, la mort du duc
pouvait avoir de multiples explications. Traefan, victime des préjugés de son
peuple, avait simplement choisi d’accuser Fetnalla.


Sauf qu’Evanthya connaissait le
capitaine d’Orvinti, pas autant que Fetnalla sans doute, mais suffisamment pour
savoir qu’aussi buté soit-il, et malgré son hostilité aux Qirsi, il était un
homme honorable et intègre. La mort du duc pouvait avoir mille autres causes ?
Alors comment expliquait-elle celle des hommes qu’on avait trouvés avec lui ?


À la lumière de cette tragédie,
Evanthya doutait d’avoir jamais réellement connu son amante. Autrefois, dans la
radieuse clarté de leur amour naissant, à la lumière de leurs premières
confidences, elle pensait tout savoir de la jeune femme. Les lunes s’étaient
succédé et, au fil des saisons, le monde extérieur avait franchi les murs de
leur chambre à coucher et fait irruption dans le cocon de leur amour. Les
rumeurs de la conspiration, les bruits de guerre, accompagnés des doutes
croissants de leurs ducs à leur égard, avaient fini par ternir l’innocence, et
même la force des sentiments qu’elles partageaient. Elles se disputaient plus,
se confiaient moins. La dernière fois qu’elles s’étaient vues, malgré la
passion de leurs ébats, Fetnalla s’était montrée distante, réservée, secrète.
Evanthya, déchirée, s’accrochait à l’idée que Fetnalla n’avait pu renoncer à ce
qu’elles partageaient dans les cours. Plus elle songeait aux indices relevés
par les hommes d’Or-vinti, plus elle comprenait que cette vie, à laquelle elle
tenait tant, était devenue une prison pour son amie. La défiance de Brall
ajoutée à celle de ses autres conseillers l’avait lentement mise à l’écart pour
la laisser seule au château d’Orvinti. Leur amour avait probablement été son
dernier rempart face à la conspiration. Qu’il eût fini par lâcher n’était pas
étonnant.


Alors qu’elle inspectait les
fortifications en compagnie de Gabrys DinTavo, Evanthya, perdue dans ses
pensées, essuya les nouvelles larmes qui roulaient sur ses joues. Combien de
fois avait-elle repris ce raisonnement ? Combien de temps encore la seule
évocation de Fetnalla provoquerait-elle ses larmes et son chagrin ?


« Premier ministre ? »


Les yeux sur la Grande Forêt qui
s’étendait au-delà du château, elle reprit contenance et se tourna vers le
capitaine avec un sourire.


« Pardonnez-moi. J’étais
distraite. Vous disiez ?


— Cela peut attendre. La
réparation des portes et des murs de la cour basse progresse à vive allure. Le
siège écarté, celle des remparts est moins urgente. Le pont-levis reste notre
principal objectif et, au rythme où nous allons, il devrait être rétabli dans
moins d’un cycle. »


Ces informations aussi lui
avaient échappé. Elle devait se ressaisir, oublier Fetnalla, au moins pour l’heure.


« Je comprends, capitaine,
et je partage votre analyse. Mais le duc veut être informé de l’avancée de tous
les travaux, alors poursuivons afin de nous consacrer l’un et l’autre à des
tâches plus urgentes.


— Bien, approuva le
capitaine. Comme vous le constatez, les remparts, eux, sont très endommagés. J’imagine
qu’il faudra plusieurs cycles pour effacer toute trace du siège. Réparer les
créneaux n’est pas le plus difficile, mais le tour de garde est en ruine, lui
aussi… »


Suivant silencieusement le
capitaine qui poursuivait ses explications, Evanthya imaginait la réaction de
Fetnalla.


Comment peux-tu continuer à l’écouter ?
Comment peux-tu supporter tous ces Eandi avides de guerre et de pouvoir ?


Le doux visage de son amie se
dessinait devant ses yeux, légèrement incliné, un sourire ironique sur ses
lèvres pulpeuses, un éclat narquois au fond de ses prunelles jaune pâle.


Tu les préfères vraiment à moi ?


Je ne les préfère pas. C’est
toi qui as choisi.


« … les tailleurs de pierre
vont avoir du travail. Si nous pouvons demander aux autres ducs de nous envoyer
quelques ouvriers, les réparations iront plus vite, sinon… »


Je croyais que nous avions
décidé de nous opposer à la conspiration. Nous avons risqué nos vies et donné
notre or à un assassin pour tuer Shurik. Que s’est-il passé ?


Un rire provocateur répondit à sa
question. Ce qui s’est passé ! Qu’est-ce que tu imagines ? Alors
même que nous engagions cet assassin, Brall me traitait déjà comme une
traîtresse. Alors que les Eandi auraient dû combattre les renégats, ils s’entre-tuaient.
Alors qu’ils auraient dû nous faire confiance, ils repoussaient notre aide. J’ai
failli mourir de l’empoisonnement de Grigor. L’as-tu oublié ? Tes cours
chéries ne sont pas faites pour les Qirsi. Les nobles ont peur de nous, ils se
méfient, ils sont prêts à nous sacrifier sur l’autel du pouvoir qu’ils
convoitent tant. Ouvre donc les yeux, Evanthya ! Ils nous méprisent. Nous
ne sommes rien, strictement rien, pour eux. Ils se fichent pas mal de ce qui
peut nous arriver.


C’est faux. Tu ne peux pas les
juger tous à l’aune de Grigor et de Brall.


Vraiment ?


« Vous le lui direz, n’est-ce
pas, Premier ministre ? »


Evanthya sursauta.


« Oui, bien sûr. Les autres
maisons doivent nous envoyer des ouvriers et des tailleurs de pierre.


— C’est cela. Dites-lui
aussi qu’il est impératif de s’occuper d’abord du chemin de ronde. Il voudra
réparer les créneaux – les nobles pensent toujours que les créneaux sont la
partie la plus importante des remparts – mais c’est faux. Tant que mes archers
ont un endroit où poser leurs pieds, ils peuvent défendre le château. Les
créneaux sont secondaires. »


Elle s’arrêta dans l’espoir de
mettre un terme à cette visite en règle.


« Je lui transmettrai,
capitaine. Soyez-en sûr. »


Il opina, légèrement perplexe.


« Je vous remercie.
Voulez-vous poursuivre ? demanda-t-il en indiquant le reste des remparts.


— Je ne crois pas que ce
soit nécessaire. Vous semblez parfaitement maître des opérations. »


Gabrys accepta le compliment d’un
bref hochement de tête.


« Merci, Premier ministre.


— Je vous en prie. Nous nous
reverrons bientôt. Le duc tient à ces rapports.


— Alors à bientôt. »


Elle sourit de son mieux et s’éloigna
rapidement vers la plus proche des tours. Suivant les couloirs sombres, elle se
dirigea vers sa chambre.


Ils ne méritent pas ta
loyauté, Evanthya. Tu n’es quand même pas aveugle. Ils sont stupides, limités
et égoïstes. La seule chose qu’ils partagent et sur laquelle ils sont capables
de s’accorder, c’est la haine de notre peuple.


Ce n’est pas vrai de Tebeo.


Détrompe-toi. Il s’en est
peut-être caché jusqu’à présent, mais le masque finira par tomber, et tu
découvriras que j’ai raison. Alors tu me suivras.


Evanthya s’arrêta net et prit
appui contre le mur.


La suivre.


Elle était stupéfaite de n’y
avoir pas songé plus tôt. Elle avait été très occupée et, si elle s’en ouvrait
à son duc, il protesterait, il lui interdirait peut-être même de se mettre en
quête de son amie. Ce n’était pourtant pas ces arguments qui l’avaient empêchée
d’envisager son geste. Fetnalla était encore en vie, elle le savait, mais la perte
de son amie était si définitive, et si cruelle, qu’Evanthya l’avait pleurée
comme si elle était morte. Elle avait assassiné son duc et trahi le royaume.
Elle l’avait abandonnée, livrée aux mains des soldats de Numar qui l’auraient
exécutée. Elle pouvait aussi bien être morte.


Mais je ne le suis pas.


En effet, et j’ai bien l’intention
de te retrouver.


Pourquoi ?


Son duc lui poserait la même
question. Qu’espérait-elle en se mettant à sa recherche ? Fetnalla ne
lâcherait jamais la conspiration. Elle avait tué, renoncé à tout pour cette
cause. Si les renégats étaient conduits par un Tisserand, ils ne lui
pardonneraient jamais sa défection. Ils la tueraient. Et à l’inverse, au cas où
Evanthya parviendrait à l’arracher des griffes de la conspiration, Fetnalla
serait mise à mort en Aneira, par les Eandi, pour le crime qu’elle avait
commis. La trouver ne servait à rien.


Tu vas pourtant me chercher.


Oui.


Pourquoi ?


Je ne sais pas, mais je dois
le faire.


Evanthya se redressa et, avec un
soupir, se mit en quête de son duc.


Elle l’aperçut près de la tour
nord, en discussion avec le maître bâtisseur. La voyant arriver, il congédia l’artisan
et avança à sa rencontre.


« Premier ministre ! Je
suis heureux de vous voir, j’allais vous convoquer.


— Du nouveau, monseigneur ?


— Non, se rembrunit-il, mais
il est temps de rendre visite à Numar et Grestos. J’aimerais que vous m’accompagniez.


— Bien sûr, monseigneur.


— Je crois que nous devrions
voir aussi le Premier ministre, et je voulais votre avis. »


Sa première réflexion fut que
Pronjed disposait d’informations sur Fetnalla. Elles s’étaient longtemps
demandé si le ministre était un traître ; Fetnalla et Brall avaient même
envisagé qu’il pût être impliqué dans la mort étrange du roi Carden III. Auquel
cas, l’homme était doté du pouvoir d’influence, l’une des plus rares et des
plus puissantes magies qirsi.


Elle se dit ensuite qu’ils
seraient incapables de lui arracher la moindre bribe de réponse. S’il possédait
la magie de l’illusion, mentir n’était pour lui qu’un jeu d’enfant.


« Je doute que nous tirions
quoi que ce soit d’une rencontre avec lui, monseigneur.


— Il vous fait peur.


— Oui, mais pas seulement. »


Elle hésita. Parler du don d’influence,
même avec un duc aussi ouvert que Tebeo, était risqué. Cette magie facilitait
la tromperie et permettait aux sorciers de contrôler, contre leur gré et à leur
insu, les pensées et les actes des Eandi. Parce qu’il incarnait toutes les
craintes que les nobles des Terres du Devant nourrissaient à l’égard de leur
peuple, ce n’était pas un don que les Qirsi évoquaient à la légère.


« Il peut nous raconter tout
ce qu’il veut, séparer le vrai du faux sera presque impossible.


— Allons, Premier ministre,
minimisa le duc, à nous deux, nous sommes capables de déjouer ses ruses.


— Non, monseigneur. Pronjed
possède peut-être le don de l’illusion. Brall et Fetnalla le croyaient tous les
deux, et je me pose moi-même la question.


— Le don de l’illusion ?


— Ou celui d’influencer les
esprits. Les Qirsi l’appellent le don de l’illusion, parce qu’il permet à un
Qirsi de mentir à un autre Qirsi en toute impunité.


— Ah, oui, je me souviens !
Brall et Fetnalla pensaient qu’il avait pu assassiner Carden.


— Oui, monseigneur. Et je le
soupçonne d’avoir recouru à ce don pour me soutirer des informations quand il
est venu à Dantrielle avec le régent, il y a quelques cycles lunaires.


— Vous ne m’en avez jamais
parlé, s’étonna-t-il, légèrement froissé.


— Je n’en étais pas sûre,
monseigneur. Et je ne le suis toujours pas. Je vous ai rapporté notre
conversation dans le détail, mais j’avais peur d’aller plus loin. »


Tebeo, le regard sombre, pinça
les lèvres.


« Je me fiche de ses
pouvoirs, décida-t-il. Je veux l’entendre. Brall et Fetnalla le soupçonnaient
aussi de faire partie de la conspiration. Et, si je ne m’abuse, vous étiez du
même avis. Je veux l’interroger. Nous verrons bien ce qu’il en ressortira. »


Il était inutile d’argumenter.


« Bien, monseigneur. »


Il se dirigea vers la tour
carcérale si subitement qu’Evanthya dut s’élancer après lui. Le bâtiment était
bien éclairé et sous bonne garde. Depuis la capture de Numar, Tebeo avait
triplé le nombre de soldats. Les sentinelles les laissèrent naturellement
passer, et quatre d’entre elles leur emboîtèrent le pas dans l’escalier.


« Non, les arrêta Tebeo.
Notre conversation avec le régent est confidentielle.


— Mais, monseigneur…,
commença l’un des hommes.


— Il est enchaîné, n’est-ce
pas ?


— Oui, mais…


— Alors nous sommes en
sécurité. »


Le soldat demeurait contrarié.


« Je suis armé, le rassura
le duc en posant la main sur le pommeau de son épée, et le Premier ministre est
avec moi. »


Elle garda pour elle que ses
pouvoirs ne lui seraient pas d’une grande utilité. Une fois le vigile parti,
ils s’engagèrent dans les escaliers.


La sentinelle postée devant la
cellule du régent leur ouvrit la porte, avant de reprendre son poste dans le
couloir. Numar, face à l’entrée, était enchaîné au mur circulaire. Son uniforme
était sale et déchiré, ses cheveux, habituellement de la couleur des blés,
emmêlés et sombres. Malgré la crasse et l’humiliation, vaincu, prisonnier dans
les geôles de son ennemi, il se tenait debout, la tête haute, le port altier et
fier, comme s’il s’estimait victime d’une injustice flagrante.


« Venu jubiler, Tebeo ?
ironisa-t-il tandis qu’un sourire sardonique étirait brièvement ses lèvres.


— Je ne voulais pas de cette
guerre, Lord Renbrere, et je ne tire aucune gloire de sa fin. Trop d’hommes
sont morts de part et d’autre.


— Un noble sentiment qui ne
me trompe pas, Tebeo. Tu complotes depuis longtemps pour mettre à bas la
Suprématie de Solkara. Je ne peux pas croire que toi et tes amis ne fêtiez pas
la victoire. »


Le duc, les yeux brillants, le
foudroya du regard.


« Croyez ce que vous voulez.
Je suis venu vous informer du départ de messagers vers les autres maisons pour
leur apprendre votre défaite et votre emprisonnement, et leur demander la
réunion du Conseil des Ducs au plus vite au château de Dantrielle.


— Dans l’intention de t’octroyer
la couronne.


— Eh bien, non. J’ignore qui
sera désigné pour être notre prochain roi, mais ce ne sera ni vous, ni votre
frère.


— Et Kalyi ? Penses-tu
l’écarter du trône, elle aussi ? Où est la justice, Tebeo ? Elle n’est
qu’une enfant. Elle n’a rien à voir dans ce conflit. »


Le duc, une expression d’incrédulité
et de dégoût sur son visage rond, laissa libre cours à sa colère.


« Vermine ! frémit-il.
Vous avez déclaré la guerre à ma maison, assiégé mon château, et tué mes hommes
en son nom. Vous vous êtes servi de votre pouvoir pour diviser le royaume. Et
vous avez l’audace de me reprocher la fin de votre suprématie !


— C’est toi qui m’as défié,
Tebeo. Tu es un traître, et je te ferai pendre pour cette trahison. »


Le duc, avec une cruauté qu’Evanthya
ne lui connaissait pas, sourit.


« Encore vous faudra-t-il le
soutien du Conseil des Ducs pour y parvenir, Lord Renbrere, et j’ai déjà cinq
votes sur neuf en ma faveur. Six, si l’on ajoute la voix du nouveau duc de
Bistari. Vous n’espérez tout de même pas qu’il soit de votre côté pour un sujet
d’une telle importance ? »


Il hocha de nouveau la tête.


« Non, si quelqu’un doit
être pendu, j’ai bien peur que ce soit vous. Le second des Renbrere, en moins d’un
an, à subir ce triste sort. Le pauvre Henthas va se sentir bien seul. »


Le régent avait pâli, mais il se
tenait toujours aussi droit. Il considéra le duc, les yeux plissés.


« Tu nous affaiblis, Tebeo,
et tu le sais. Nous avions l’opportunité de détruire Eibithar, l’occasion de
rendre notre royaume plus puissant que jamais. Et tu choisis ce jour pour
renverser la Suprématie. On dirait presque que tu veux la mort d’Aneira. Les
autres n’y seront pas insensibles.


— C’est vous qui nous
affaiblissez, Numar, pas moi. Vous avez commencé par cette alliance ridicule
avec l’empire…


— Cette alliance est la
source de notre puissance !


— Erreur ! Eibithar n’est
pas notre ennemi, pas le premier en tout cas ! Pas plus que Caerisse,
Sanbira ou Wethyrn ! La conspiration ourdie par les Qirsi est la véritable
menace, et tout ce qui nous écarte de cette lutte met tous les royaumes en
péril. Un chef avisé s’en serait rendu compte. Mais vous êtes obsédé par la
rivalité avec Eibithar, aveuglé par votre désir de les écraser, et cette folie
vous a conduit à diviser notre armée et à dresser nos maisons les unes contre
les autres.


— Cela suffit ! »
s’exclama le régent en tournant la tête.


Sans les chaînes qui l’entravaient,
il leur aurait tourné le dos.


« Laissez-moi ! »


Evanthya pensait que son duc
accablerait cet homme de sa vindicte – elle ne s’en serait pas privée – mais
Tebeo dévisagea son prisonnier, puis fit demi-tour et, invitant sa ministre à
le suivre, s’éloigna vers la porte. Le garde leur ouvrit, les laissa sortir, et
referma la porte avant de lui donner un tour de clef.


Evanthya contempla son duc qui
fixait la porte comme s’il voyait Numar à travers.


« Monseigneur, pensez-vous
qu’il puisse convaincre… »


D’une main, Tebeo la réduisit au
silence avant de s’engouffrer dans les escaliers. La ministre suivit,
légèrement déconcertée. Ils débouchèrent à l’étage inférieur.


Grestos occupait l’une des plus
grandes cellules de l’étage, mais Tebeo, à l’entrée du couloir, s’arrêta pour
se tourner vers elle.


« Que voulez-vous savoir ?
demanda-t-il à voix basse.


— Pensez-vous que Numar
puisse convaincre les autres ducs de votre trahison ?


— Non. Oh, bien sûr,
Mertesse et Rassor mourront certains de ma fourberie, mais pas les autres. C’est
précisément pour cette raison que Brall et moi nous sommes donné tant de mal
pour forger une alliance avant notre opposition à la guerre de Numar.
Noltierre, Tounstrel, Kett, Orvinti sont tous avec nous. Silbron ne nous a pas
soutenus, mais aucun duc de Bistari ne prendrait fait et cause pour un
Solkarien dans une dispute comme celle-là.


— Alors, que va-t-il advenir
du régent ? Pensez-vous réellement qu’il sera pendu ?


— Je l’ignore. »


Il se passa une main distraite
sur le menton, mais ne dit rien et, après quelques instants de réflexion,
tourna les talons pour s’élancer vers la cellule du duc de Rassor.


Au contraire de Numar, Grestos
était assis par terre, le dos appuyé contre le mur de pierre. L’une de ses
jambes était repliée. L’autre, tendue devant lui, portait un épais bandage sur
la cuisse.


« Lord Rassor, le salua
Tebeo, j’espère que votre jambe se porte mieux. »


Grestos lui décocha un regard peu
amène, sous une mèche de cheveux blancs. Sur son visage cuivré, ses yeux bleus
se détachaient avec une pâleur impressionnante.


« Que voulez-vous,
Dantrielle ? Vous payer ma tête ? »


Tebeo, malgré l’éclat de colère
qui brillait dans son regard, lui adressa un sourire aimable.


« Numar vient juste de me poser
la même question. Il semble que vous ne me teniez, ni l’un ni l’autre, en
grande estime. »


Grestos baissa les yeux vers le
sol.


« Vous avez vu Numar. Vous
venez nous annoncer notre exécution ?


— Je vais vous répéter
exactement ce que j’ai dit au régent. J’ai envoyé des messages aux autres ducs
pour les informer de la défaite de Numar et les inviter à une réunion du
Conseil des Ducs à Dantrielle.


— Vous êtes décidé à
renverser la Suprématie.


— Ai-je une autre solution ? »


Il se tut et arpenta la cellule
sans quitter son prisonnier des yeux.


« Ces messages ne vous
mentionnent pas », déclara-t-il enfin.


Grestos leva les yeux.


« Ils apprendront mon
alliance bien assez vite. »


Evanthya vit néanmoins la lueur d’espoir
qui s’était allumée dans ses prunelles.


« Pas nécessairement,
Grestos. Je peux obtenir des ducs qui m’ont soutenu le silence sur votre
intervention.


— Kett ne voudra jamais.


— Pas si je le lui demande.


— Cela ne change rien. Les
ducs sont presque tous ici. Il n’est question que de Rowan et de Silbron.


— Et du fils de Brall.


— Comment ferez-vous taire
Henthas ? Il me dénoncera, par pur dépit.


— Henthas est déshonoré avec
sa maison. Personne ne l’écoutera.


— Cette discussion est
inutile. Trop de ducs savent parfaitement ce que j’ai fait. »


Evanthya, incertaine du but que
poursuivait Tebeo, l’observa avec curiosité. Elle ne l’avait jamais entendu
prononcer un mot aimable sur Grestos, et elle doutait que ses alliés fussent
disposés à pardonner à Rassor son implication aux côtés des Solkariens.


« Vous avez raison, répondit
Tebeo. Ils savent et, selon toute vraisemblance, les autres finiront par
savoir. Mais savoir est une chose. Voter votre exécution et la mise au ban de
votre maison en Conseil des Ducs en est une autre. »


Le blâme n’était pas une mesure
anodine. Selon les textes qui gouvernaient Aneira, ses chefs et le Conseil des
Ducs, il incluait la confiscation des terres, l’augmentation conséquente des
impôts royaux, et la suspension du droit de vote au conseil qui décidait des
privilèges. Même si Grestos était exécuté, son fils paierait longtemps les
erreurs de son père.


« Où voulez-vous en venir,
Tebeo ?


— Je veux mettre un terme
définitif à la Suprématie de Solkara.


— C’est déjà fait. Vous avez
vaincu l’armée de Numar…


— Seulement une partie.


— Plus que cela, selon ce qu’il
m’a dit. Mais peu importe. Le fait est que vous l’avez vaincu, et que vous
disposez d’une majorité au Conseil. »


Tebeo s’arrêta devant le
prisonnier et s’accroupit pour le regarder dans les yeux.


« Cela ne suffit pas. Je
veux un vote si écrasant qu’il ne laissera aucune chance à Henthas de réclamer
le trône. Si le vote est de six contre trois, il pensera avoir suffisamment de
poids pour attaquer le nouveau roi, et je ne le veux sous aucun prétexte. Je
veux l’isoler et l’affaiblir.


— Alors, adressez-vous à
Rowan. Mertesse est beaucoup plus puissante que Rassor.


— La maison de Rowan est
peut-être puissante, mais elle n’est pas dirigée par un homme courageux. Seul,
sachant combien le Chacal est haï dans tout le royaume, il ne s’alliera pas
avec Henthas. Si vous nous rejoignez au Conseil, Rowan vous suivra, et la
Suprématie de Solkara sera définitivement renversée. »


Grestos sourit, le regard dur.


« Vous convoitez la
couronne. »


Tebeo se redressa et s’éloigna
jusqu’à la meurtrière devant laquelle il s’arrêta.


« Une fois de plus, vous
faites écho aux propos du régent. La couronne ne m’intéresse pas. »


Il se tourna et, devant la
perplexité du duc, sourit.


« Je ne prétends pas ne l’avoir
jamais voulue, mais je suis trop vieux à présent. Je n’ai aucune affection
particulière pour la politique, et je ne suis pas assez combatif pour conduire
le royaume en temps de guerre.


— Alors qui ? »


Pour la première fois depuis qu’ils
étaient entrés, Evanthya vit son duc hésiter.


« Je le découvrirai assez
vite, Tebeo. Vous pouvez bien me le dire.


— Donnez-moi d’abord votre
parole que vous serez de notre côté lors du Conseil.


— Ai-je le choix ?
demanda Grestos sur un haussement d’épaules.


— Vous pourriez nous trahir.
Me jurer votre soutien et soutenir Henthas l’heure venue. »


L’homme se hérissa.


« Jamais ! Lorsqu’un
Rassor donne sa parole, il l’honore ! Cela est vrai de tous les hommes qui
ont dirigé cette maison, et il en va de même pour moi. Vous pouvez me
considérer comme un ennemi, Tebeo, vous ne m’aimez pas, mais j’ai combattu aux
côtés de Numar parce que j’ai juré allégeance à la maison de Solkara. C’est
vous qui vous êtes retiré du pacte de la Suprématie, vous, Kett et les autres.
Je suis resté fidèle à ma parole, comme je l’ai toujours été, et comme je
continuerai à l’être.


— Alors vous vous opposerez
à Henthas ?


— Je ne l’ai jamais
apprécié. Je n’ai aucune envie de le voir devenir roi, ni même régent.


— Et si nous décidons d’épargner
la vie de Numar ?


— Je m’opposerai également à
lui. Je le jure. »


Evanthya sentait sa sincérité.
Elle ne pouvait en être sûre – ses pouvoirs n’allaient pas aussi loin – mais il
tiendrait parole. À en juger par son soulagement, Tebeo semblait convaincu lui
aussi.


« Merci, Grestos. En retour,
je m’assurerai que vous soyez épargné, et que votre maison ne subisse pas de
blâme officiel.


— Je suis libre ?


— Je dois d’abord informer
les autres ducs, en particulier Ansis, mais oui, vous êtes libre.


— Obtenir l’accord de Kett
peut vous prendre des années.


— Je n’ai pas dit qu’il
devait approuver ma décision. Je veux simplement lui en parler avant. »


Rassor semblait sceptique.


« Vous serez relâché dans la
journée. »


Grestos ne semblait toujours pas
convaincu, mais il opina.


« Alors, qui sera notre
prochain roi ?


— Je ne peux en être
certain, évidemment, pas avant d’en avoir discuté avec le Conseil, mais j’espère
que ce sera Silbron.


— Ce gosse ?


— Il a passé sa Révélation l’an
dernier, et Brall m’a dit que la mort de son père lui a donné une grande
maturité. Il est encore jeune, mais déjà plus un enfant. Et il lui reste Ria.
La duchesse est aussi intelligente que l’était Chago, et elle connaît
parfaitement les autres maisons d’Aneira.


— Tout cela peut être vrai,
mais je doute que les autres acceptent un roi aussi jeune.


— C’est un homme posé,
réfléchi, et à la tête de l’armée la plus puissante d’Aneira, d’autant plus
puissante qu’il s’est tenu – non sans sagesse – à l’écart de cette guerre.


— Une sagesse qui ne le rend
pas suspect aux yeux de Kett et des autres ?


— Je ne crois pas. C’est un
Bistari. Sa maison n’a jamais porté celle de Solkara dans son cœur. Et sa
neutralité le rend acceptable aux yeux de Mertesse.


— Très bien, Tebeo. Je vous
ai donné ma parole. Puisque Silbron est votre choix, qu’il en soit ainsi. Vous
aurez ma voix au Conseil. »


Tebeo opina, et se dirigea vers
la porte.


« Merci, Lord Rassor.


— Je pense toutefois que
vous commettez une erreur, ajouta Grestos en s’attirant l’attention de Tebeo.
Vous avez plus d’affinité avec la politique que vous ne le prétendez. Si vous
êtes capable de convaincre Kett de tout ceci, vous feriez un excellent
monarque. »


Tebeo quitta la cellule sur un
sourire, Evanthya sur ses talons. Cette fois, elle resta silencieuse jusqu’à l’escalier
où elle ne s’exprima qu’à voix basse.


« Silbron, monseigneur, en
êtes-vous certain ?


— C’est le seul possible,
Premier ministre. Si Brall était encore en vie, mon choix se serait porté sur
lui. Sa mort ne laisse que Silbron, et moi. Ayant conduit la rébellion contre
la maison de Solkara, je ne peux prétendre au trône sans provoquer la critique.
On m’accusera d’avoir agi par ambition personnelle. Et ce n’est pas le souvenir
que je veux laisser dans l’histoire. »


Evanthya s’autorisa un sourire.
Voilà pourquoi elle continuait à servir cet homme. Les Qirsi qui osaient
prétendre que tous les nobles eandi se valaient n’avaient qu’à écouter Tebeo
pour comprendre à quel point ils se trompaient.


L’écho étouffé des cloches les
interrompit.


« Déjà les cloches du
prieuré ? s’étonna le duc.


— Oui, monseigneur »,
répondit-elle en espérant qu’il repousserait au lendemain leur rencontre avec
Pronjed.


Avec un peu de temps, il l’annulerait
peut-être. S’il se laissait dissuader.


« Alors nous ferions mieux
de nous dépêcher. Je dîne avec les autres ducs, mais avant, je tiens à voir le
ministre de Numar. »


 


La prison n’était rien. Des
pierres et du métal. Il pouvait les détruire d’une seule pensée. L’heure venue,
il le ferait. Ils lui avaient attaché les chevilles et les poignets avec de la
soie, mais il trouverait aussi le moyen de se débarrasser de ces liens. Il ne s’inquiétait
pas davantage des gardes postés devant sa porte. Son pouvoir d’illusion lui
permettait de manipuler n’importe quelle brute eandi quand il le décidait, et
les plus rétifs s’exposaient à son pouvoir de Façonnage qui fonctionnait aussi
bien avec les os qu’avec la pierre ou le métal. L’armée qui l’attendait au-delà
de la tour représentait un défi bien plus sérieux, mais Pronjed ne doutait pas
d’échapper à mille hommes s’il le fallait.


Et il le fallait. Car le
Tisserand lui avait ordonné de rejoindre le nord, en Eibithar, où les combats
entre l’armée de Kearney et les soldats de l’empire avaient déjà commencé et
où, bientôt, le Tisserand lancerait son offensive.


« L’heure approche, Pronjed »,
lui avait intimé la silhouette noire surgie dans ses rêves comme celle d’un
dieu, ou un démon, découpée contre le soleil éblouissant qui l’éclairait
toujours dans le dos. « Nos efforts vont enfin porter leurs fruits. Les
fautes passées seront oubliées. Même la rupture de ton siège n’aura plus aucune
importance. Retrouve-moi sur la lande d’Eibithar, offre-moi ton pouvoir, et je
te donnerai l’avenir que nous avons si souvent évoqué. »


Il n’avait eu à répondre qu’un « Oui,
Tisserand », servile et soulagé.


Il n’avait pas attendu sa visite
pour envisager son évasion. Il avait d’abord pensé briser les murs de sa prison
la nuit de sa capture. Le duc de Dantrielle, ignorant de ses pouvoirs, avait
posté huit archers dans le couloir de sa cellule. Un nombre surmontable mais
élevé, même pour un homme tel que lui. Les jours suivants, alors que le
ministre ne donnait aucun signe d’inquiétude, le nombre des gardes avait
diminué. Le matin même, le dernier archer avait été relevé. Il n’avait plus qu’à
attendre la tombée de la nuit.


Il ignorait comment rejoindre la
lande à temps pour participer à la bataille annoncée par le Tisserand. Les
hommes de Tebeo lui avaient pris son cheval. S’il était résolu à tout tenter
pour gagner sa liberté, il n’était pas sûr de vouloir risquer un détour par les
écuries avant de quitter le château. Mais le Tisserand n’accepterait aucune
excuse et Pronjed, galvanisé par la promesse des richesses et du pouvoir qui l’attendaient
si les plans du Tisserand réussissaient, avait trop donné au mouvement pour ne
pas être de ceux qui savoureraient la victoire. Quels que soient les risques,
il trouverait le moyen d’arriver à l’heure, et de se battre aux côtés du
Tisserand. Il partagerait la victoire qirsi et, lorsque le Tisserand balaierait
les cours eandi et récompenserait ses plus fidèles serviteurs, Pronjed ferait
partie de la nouvelle noblesse.


Peu après les cloches du prieuré,
des pas se firent entendre dans l’escalier. Il supposa d’abord qu’il s’agissait
du garde venu lui apporter son dîner un peu plus tôt. Lorsqu’il perçut une voix
de femme, il comprit qu’il s’agissait du duc et de sa séduisante ministre.


Il se leva et se tourna vers la
porte, dans une position aussi digne que les circonstances le permettaient. Il
ne donnerait pas le spectacle d’un homme brisé, quels que fussent les bénéfices
qu’il pût en tirer pour son évasion.


Il entendit Tebeo ordonner l’ouverture
de la cellule. Le verrou tourna et la porte s’ouvrit.


Tebeo n’avait jamais eu le
physique d’un duc d’une maison puissante. Il était petit, rond, doté d’un
visage trop débonnaire pour être impressionnant. Le ministre savait néanmoins
qu’il était d’une intelligence vive et, au cours du dernier cycle de lune,
alors qu’il affrontait l’assaut de Numar, il avait plus que prouvé sa valeur
militaire.


Sa ministre, pâle quand il était
sombre, élancée quand il était court, réservée quand il était affable, lui
faisait un parfait contrepoint. Pronjed avait aussi appris à connaître ses
qualités. Ils s’étaient affrontés plusieurs fois, la dernière dans la cour du
château, et il n’avait aucun doute quant à sa fidélité à son duc et au royaume.


« Premier ministre »,
commença ce dernier en le surveillant attentivement, un fin sourire aux lèvres.


Il avait peur. Elle l’avait mise
en garde contre lui.


« Lord Dantrielle. À quoi
dois-je cette courtoisie ?


— La curiosité, avoua Tebeo
en surprenant Pronjed par sa franchise. J’ai quelques questions, et je ne
compte pas sur l’honnêteté du régent pour y répondre.


— Vous espérez que je sois
plus coopérant ?


— Oui.


— Que puis-je espérer en
retour ?


— La clémence. Peut-être
même votre libération. »


Pronjed se tourna vers la
ministre qui l’observait avec un intérêt évident.


« Je vous dirai ce que je
sais. »


Tebeo se mit à faire les cent pas
devant lui, mains jointes derrière le dos.


« Combien d’hommes Numar
a-t-il envoyé au nord de la Tarbin ?


— Environ un millier. Il
compte sur l’armée de Mertesse pour fournir le complément. Il a divisé le reste
de ses hommes entre la garde de Solkara et le siège de Dantrielle.


— A-t-il été en contact avec
le duc de Bistari ?


— Bistari ? s’exclama
Pronjed dans un éclat de rire. Vous plaisantez, monseigneur !


— Non, mais peu importe. »


Le ministre, les yeux plissés,
chercha pourquoi Tebeo s’intéressait au jeune duc de Bistari. S’ils avaient été
seuls, il aurait employé son don d’influence pour contraindre le duc à se
dévoiler. Sous la surveillance d’Evanthya, il n’osa pas.


Tebeo marcha en silence quelque
temps.


« Dites-moi, Premier
ministre, que savez-vous de la conspiration qirsi ?


— Pas grand-chose,
monseigneur. Probablement autant que vous. Je sais ce qu’on lui attribue. Les
meurtres en Eibithar, l’assassinat de Lord Bistari. Les rumeurs prétendent qu’elle
est à l’origine de l’attentat contre la duchesse de Curlinte à Sanbira, bien qu’il
n’y ait aucune preuve.


— Et sur la mort de notre
propre roi ? »


Il aurait dû s’y attendre.


« Je vous prie de m’excuser ?


— Le duc d’Orvinti et son
Premier ministre se demandaient si Carden n’avait pas été assassiné.


— Sa Majesté s’est suicidée,
monseigneur. J’ai vu sa dépouille, et je peux vous assurer qu’il n’y avait
malheureusement, si j’ose dire, aucun doute.


— C’est ce que nous avons
entendu, intervint Evanthya. Fetnalla s’interrogeait : et si quelqu’un
avait usé de son don d’influence pour forcer le roi à se tuer ? »


Pronjed dévisagea la ministre de
Tebeo.


« C’est la première fois que
j’entends une telle suggestion.


— Possédez-vous ce don,
Premier ministre ? »


Pronjed soutint le regard d’Evanthya
avant de s’obliger à revenir au duc.


« Non, monseigneur. Je ne l’ai
pas. »


Il aurait pu en user pour rendre
son mensonge plus convaincant ; l’illusion fonctionnait aussi bien avec
les Qirsi qu’avec les Eandi. Mais Evanthya s’y attendait et ce don, contre un
Qirsi, n’agissait que s’il en ignorait l’utilisation.


« Avez-vous entendu parler
de la mort du duc d’Orvinti ?


— Des bruits courent,
monseigneur. »


Il hasarda un regard vers
Evanthya. Elle l’évita. Les rumeurs étaient donc vraies : Fetnalla avait
assassiné son duc.


« Le Premier ministre de
Lord Orvinti a disparu tout de suite après la mort de Brall. Je me demandais si
vous aviez la moindre idée de l’endroit où elle est allée. »


Au nord, là où lui-même irait.


« Non, monseigneur, pas la
moindre.


— C’est bien ce que je
pensais », lâcha Tebeo.


Il allait poursuivre, mais se
ravisa et s’arrêta pour examiner rapidement la cellule.


« J’imagine que vous êtes
suffisamment à votre aise, Premier ministre. Vous êtes nourri, avez-vous assez
de couvertures pour la nuit ?


— Oui, monseigneur, sourit
finement Pronjed. Pour une prison, c’est assez confortable. »


Il leva les mains et désigna les
liens de soie qui entravaient ses poignets.


« Cela dit, j’aurais les
mouvements plus libres avec des menottes classiques.


— C’est moi qui ai eu cette
idée, intervint Evanthya. Je me suis souvenue que vous êtes Façonneur. Auquel
cas, les chaînes ne sont guère utiles, n’est-ce pas ?


— Oui, je suppose.


— Nous nous reverrons,
Premier ministre, reprit Tebeo alors que le garde ouvrait la porte. »


Il sortit dans le couloir et
attendit. Evanthya s’approcha de lui et baissa la voix.


« Je ne serai pas longue,
monseigneur. J’ai quelques questions à lui poser, je pense qu’il sera moins
méfiant si nous sommes seuls. »


Tebeo se renfrogna, mais accepta
et quitta le couloir. Le garde referma la porte.


Evanthya revint à Pronjed.


« Vous avez l’intention de
vous évader, n’est-ce pas ? murmura-t-elle devant lui.


— Je ne vois pas de quoi
vous parlez.


— Bien sûr. Ce n’est qu’une
question de temps. Vous êtes Façonneur, vous possédez le don de l’illusion. Ce
ne devrait pas être trop dur. »


Il allait protester, mais elle
porta un doigt à ses lèvres.


« Ne dites rien. Je me moque
que vous vous échappiez. Vous n’avez aucune raison de vous en prendre à mon duc
ou à moi, toutes de rejoindre le nord au plus vite. »


Le ministre sentit son cœur s’emballer.
Comment savait-elle tout cela ?


« Que voulez-vous ?
demanda-t-il.


— Fetnalla. Vous savez
certainement que nous sommes très… liées. »


Il s’en était douté.


« Je veux la trouver. Elle a
participé à votre conspiration et s’en est allée au nord rallier le Tisserand.


— J’ignore de quoi vous
parlez », répéta le ministre.


Sa réplique manquait de
conviction. Depuis plusieurs cycles, il mentait à Numar, Henthas, Kalyi et
Chofya. Pendant des années, il avait menti à son roi. Le mensonge était une
seconde nature. Mais cette femme lisait en lui, comme si elle était Tisserande
et lui simple Qirsi de Festival.


« Je ne vous aiderai pas à
vous échapper, comme je n’avertirai pas mon duc du danger. En échange, vous
partirez d’ici sans blesser personne. »


Elle hésita avant de reprendre :
« Et si par le plus grand des hasards, vous vous apercevez que vous êtes
suivi, ne faites strictement rien.


— Qu’est-ce qui m’empêchera
de vous tuer une fois que nous serons loin de Dantrielle ?


— Rien, si vous m’attrapez.
Mais si je vous échappe, et que je trouve votre Tisserand, comptez sur moi pour
lui apprendre que vous vous êtes laissé suivre. Je doute qu’il apprécie.


— Je ne peux pas accepter.


— Je veux qu’elle revienne,
Pronjed. Le reste ne m’intéresse pas, ne m’intéresse plus. Je veux seulement
Fetnalla. Même si je voulais arrêter votre conspiration, je ne pourrais pas. Je
serais seule contre une armée de Qirsi, seule contre un Tisserand.


Il secoua la tête, ouvrit la
bouche, puis la ferma. Il faillit dire « il me tuera », mais se
retint à temps. Elle cherchait peut-être à le manipuler, lui faire avouer qu’un
Tisserand était à la tête du mouvement.


Sauf qu’elle semblait sincère.
Possédait-elle aussi le don de l’illusion ? Était-ce grâce à lui qu’elle
avait appris qu’il avait assassiné Carden ?


« Il ne le saura jamais,
murmura-t-elle. Contentez-vous de rallier le nord et de ne pas vous retourner. »


Elle le regarda, ses yeux dorés
aussi brillants que le coucher du soleil, puis elle se détourna et quitta la
cellule.
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Kentigern, royaume
d’Eibithar, ascension de la lune d’Adriel


 


 


 


Au fil des jours, l’odeur du
siège, un mélange amer de goudron chaud et d’huile bouillante, d’orge bouillie
et de bétoine, de gangrène et de sang, de transpiration et de peur, lui était
devenue aussi familière que le parfum d’Ioanna ou les arômes de pain cuit qui s’élevaient
des cuisines. Les bruits qui les accompagnaient – plaintes des mourants, pleurs
et gémissements des blessés, chants lointains des soldats aneiriens – ne lui
faisaient pas plus d’effet. Il s’y était habitué, comme il s’était accoutumé au
spectacle de toutes les horreurs auxquelles il assistait. Et s’il pouvait
fermer les yeux, se boucher les oreilles ou se réfugier au plus profond de son
château, cesser de respirer ou s’empêcher de sentir l’odeur prégnante de la
souffrance et de la mort lui était impossible. Après la fin du siège, qu’elle
signât la chute de Kentigern ou la défaite de l’ennemi, le duc se souviendrait
longtemps des relents qui flottaient sur le pic, saturés de toutes les
puanteurs de la guerre.


Les deux premiers jours du siège,
après les succès dont ses hommes s’étaient gargarisés, Aindreas avait cru la
victoire à sa portée. Ses alliés qirsi auraient été furieux de sa réussite,
mais il avait goûté au plaisir de cette éventualité, car la débâcle des
Aneiriens préfigurait le revers de la conspiration. Si les armées de Mertesse
et de Solkara échouaient à tenir le siège de Kentigern, elles ne pourraient
soutenir la bataille de Galdasten sur le front nord. Il ne pouvait racheter son
crime. Il s’était lui-même allié aux cheveux-blancs, il avait trahi son
royaume. Mais en se battant pour sa maison, il pouvait contrarier les plans
qirsi, et sa résistance remettre en question ce qu’il avait contribué à échafauder.


Ces espoirs de rédemption n’avaient
hélas pas duré. L’armée aneirienne, après avoir perdu tant d’hommes, après
avoir vu brûler ses catapultes, s’était ressaisie. Redoublant ses assauts
contre les murs et les portes, elle avait franchi le pont-levis de la Tarbin et
tourné ses béliers contre les herses. Au cours de la seconde nuit, bien des
heures après les cloches de minuit, un important détachement de Solkara avait
pris d’assaut le rempart de la première enceinte et l’avait tenu jusqu’au
matin, avant d’être repoussé par les hommes d’Aindreas. Cette incursion n’avait
provoqué aucun dommage irréparable, mais elle avait ébranlé le moral de ses
hommes. Pendant des siècles, la citadelle de Kentigern avait joui d’une
réputation sans égale. Le pic était la plus imprenable, la plus inébranlable,
la plus puissante de toutes les forteresses des Terres du Devant. Or le quasi
succès du siège de Mertesse, l’année précédente, avait tout remis en cause. Et
même si la découverte de la trahison de Shurik en avait minimisé les effets,
aujourd’hui, sous la nouvelle pression des Aneiriens, Aindreas avait senti le
doute miner la confiance de ses hommes.


À la fin du huitième jour de
siège, les Aneiriens étaient parvenus à construire quatre nouvelles catapultes.
Dès leur mise en route, Mertesse et Solkara avaient repris le pilonnage
intensif des remparts. Boulets enflammés, pots d’huile bouillante, carcasses d’animaux
morts s’étaient succédé à un rythme soutenu. Aindreas avait envoyé une section,
dans l’espoir de détruire ces nouvelles machines de guerre, mais les Aneiriens
se tenaient prêts, et les hommes de Kentigern avaient subi de lourdes pertes
avant d’être contraints de renoncer.


Le lendemain matin, la première
des trois herses de la porte de la Tarbin avait cédé. Malgré la présence des
deux autres, ce nouveau succès n’avait fait que rogner davantage la confiance
des hommes de Kentigern. Les archers, nichés dans les surplombs construits de
part et d’autre de la porte, et utilisant les meurtrières pratiquées sous leurs
toits, avaient soumis l’assaillant à un tir nourri. Leur acharnement n’avait
rien pu contre le bélier. Il offrait une protection efficace, en tout cas
suffisante pour s’attaquer à la seconde herse.


À la nuit tombée, le bois et le
métal s’étaient mis à grincer. Aindreas avait alors compris que la seconde
herse ne tiendrait plus longtemps. Les hommes postés sur ses créneaux, harcelés
par les tirs de catapultes, avaient dû trouver refuge dans les tours, d’où ils
n’étaient sortis que le temps d’envoyer une volée de flèches avant d’être
repoussés à l’intérieur par un nouveau boulet. Le bombardement constant leur
assurait un maigre répit : au moins l’ennemi ne se risquait-il pas à
lancer ses échelles à l’assaut des remparts.


Aindreas avait suivi le
déploiement du siège depuis son bureau. Il aurait préféré se battre ;
malgré sa corpulence, sa silhouette imposait encore le respect sur le champ de
bataille, et sa présence pouvait se révéler décisive. Il maniait l’épée avec
force et dextérité. Mais ce type de combat exigeait la patience qui lui avait
toujours fait défaut. Assis à sa table de travail, les narines envahies par l’odeur
de fumée, il avait dû se contenter de résister au désir de noyer sa rage et son
impuissance dans le vin rouge de Sanbiri.


Le matin suivant, alors qu’il
achevait son premier repas de la journée, Villyd Temsten, son capitaine, fit
irruption dans ses appartements. Son visage sombre, ses yeux rouges et gonflés,
son bras en écharpe, et la plaie non soignée au-dessus de son œil gauche lui
donnaient une allure encore plus redoutable qu’à l’accoutumée.


« Alors ? l’interrogea
le duc en se levant de sa table.


— La situation n’a pas
beaucoup évolué, monseigneur. La seconde herse ne résistera pas une journée de
plus. Nos archers remportent quelques succès sur les remparts, mais les
catapultes de Rowan les repoussent sans cesse dans les tours.


— Où en sont nos réserves ? »


Une grimace tordit la bouche de
Villyd.


« Elles baissent,
monseigneur. Lentement, mais sûrement.


— Les leurs aussi.


— Mertesse est assez proche
pour qu’ils puissent se réapprovisionner plus facilement que nous.


— Est-ce pour me dire que
nos provisions diminuent que vous êtes venu ? s’impatienta Aindreas.


— Non, monseigneur. Vous
devriez m’accompagner.


— De quoi s’agit-il ?


— Je vous en prie,
suivez-moi. »


Avec un soupir, Aindreas escorta
son capitaine dans le couloir. Dans la première cour, Villyd le conduisit par
la plus proche des tours vers les remparts. Ils empruntèrent le chemin de ronde
jusqu’à l’angle nord-est du château.


« Regardez », fit-il en
désignant les champs au-delà de la cité.


Depuis ses appartements, Aindreas
avait deviné ce que Villyd voulait lui montrer. Il ne put cependant retenir un
juron.


Au nord, une longue colonne de
soldats aneiriens se dirigeait vers la forêt de Kentigern. Certains portaient
le noir et or de Mertesse, d’autres, plus nombreux, le rouge et or de Solkara.
Ils avaient mis le feu aux deux fermes sur leur chemin, et s’apprêtaient à
faire de même au champ de blé qui les jouxtait.


« Les scélérats », lâcha
le duc avec rage.


Ils attendront que le siège
soit bien avancé, lui avait dit Jastanne avec la prescience attendue d’un
Qirsi. Vous serez contraint de mettre tous vos hommes dans la défense de
votre ville et de votre château. Je vous préviens, au cas où l’envie vous
prendrait de les arrêter, ne faites rien.


Sa mise en garde, prononcée d’une
voix calme, tellement sûre d’elle, résonnait encore à ses oreilles. Il se
tourna vers la colline où il l’avait vue le premier jour du siège. Elle ne s’y
trouvait pas.


« Il faut les arrêter,
monseigneur. Nous devons protéger votre duché, et les empêcher de traverser la
lande.


— Impossible, répondit
Aindreas d’un ton sourd.


— Mais, monseigneur…


— Impossible ! »


Son cri résonna sur les remparts,
attirant l’attention de ses hommes.


« C’est ce qu’ils attendent,
reprit-il d’un ton plus posé. Ils brûlent les champs et les fermes pour nous
attirer à l’extérieur. »


De cela, il était certain. De
même, il ne doutait pas que diviser son armée mettait son château en danger.
Villyd pourtant avait raison : il aurait dû être prêt à risquer Kentigern
pour sauver Eibithar.


« Quels sont vos ordres,
monseigneur ? demanda son capitaine d’un ton si froid que le duc se
raidit.


— Attaquer les catapultes.
Leur destruction est notre seule chance de briser le siège. Les hommes de Rowan
sont moins nombreux maintenant.


— Bien, monseigneur. »


Villyd s’éloigna, les épaules
voûtées et la tête basse. Le protocole exigeait qu’il attendît la permission d’Aindreas
pour s’en aller. Le duc n’avait pas le cœur de le rappeler.


« Des gens meurent, père. »


Il se tourna. Brienne se tenait à
ses côtés, ses cheveux blonds agités par le vent.


« Ils meurent à cause de
toi. Et à cause de toi, le royaume est en péril.


— Que suis-je censé faire ?


— Dis-leur la vérité.


— Je serai pendu, et Ennis
héritera d’une maison abominée.


— Tu dois quand même le leur
dire. »


Il se détourna vers la colline,
redoutant d’y découvrir Jastanne, devinant son sourire moqueur sur son visage
de marbre.


« Notre meilleur espoir
réside dans les Qirsi. Aussi longtemps qu’ils domineront, nous serons à l’abri.


— Ce sont les Qirsi qui m’ont
tuée. Tu le sais et tu persistes à les soutenir. »


Des larmes lui piquaient les
yeux. Refusant d’affronter le regard et les reproches de sa fille, et pour ne
pas montrer son désarroi à ses hommes, il les ferma.


« Tu devrais avoir honte »,
l’entendit-il murmurer.


Elle n’était qu’un fantôme, une
illusion.


Lorsqu’il eut le courage de
soulever les paupières, elle avait disparu. Plusieurs soldats l’observaient,
certains avec un étonnement évident, d’autres plus discrètement. Tous
affichaient le même malaise.


Le château trembla, et les
regards se concentrèrent sur les Aneiriens et leur bélier. L’assaut contre la
porte de la Tarbin avait repris. Au même instant, des cris d’alarme attiraient l’attention
vers le ciel. Les soldats de Mertesse avaient remis leurs catapultes en branle.
Une énorme pierre s’écrasa contre l’enceinte extérieure, sans causer de
dommages, tandis qu’une autre, aussi inoffensive, franchit les remparts pour
tomber dans la cour haute. Deux pots d’huile atteignirent le chemin de ronde où
ils volèrent en éclats, projetant des jets d’huile enflammée et bouillante dans
toutes les directions. Plusieurs hommes s’effondrèrent, roulant frénétiquement
sur la pierre pour éteindre les flammes qui dévoraient leur uniforme et leurs
cheveux. Aindreas se précipita à leur secours, ôtant sa cape pour la jeter sur
un homme dont les vêtements s’étaient embrasés.


Le feu étouffé, les blessés
confiés aux Guérisseurs, un soldat indemne se présenta devant le duc.


« Ne restez pas ici,
monseigneur. Ils vont recommencer. Il faut vous mettre à l’abri. Vous ne devez
pas mourir. »


Aindreas, prêt à le tancer pour
son audace, le dévisagea avec fureur avant de se calmer. Il avait raison. Sa
mort ne leur serait d’aucun secours, elle hâterait même la chute de Kentigern.


« Je pars, répondit-il. Où
est le capitaine ?


— Je ne sais pas,
monseigneur. »


Il se tourna de nouveau vers la
forêt. De la fumée s’élevait des fermes et des champs. La colonne était
toujours en vue, assez proche pour être rattrapée par une armée à pied.


S’il donnait cet ordre, les Qirsi
révéleraient sa forfanterie au monde entier. Il devait protéger Ennis, Affery
et Ioanna.


Alors il s’engouffra dans la tour
d’angle, descendit les escaliers quatre à quatre et traversa la cour jusqu’à
Villyd en discussion avec trois de ses lieutenants.


« Monseigneur », fit le
capitaine avec un sursaut.


Les autres se turent.


Aindreas était parti, décidé à
poursuivre les Solkariens, résolu à tout avouer à Villyd, lui expliquer ce qui
arriverait lorsque les Qirsi apprendraient sa décision de couper l’avancée de l’ennemi
vers le nord, mais au moment de passer à l’acte, le regard de son capitaine l’arrêta.


« Vous désirez, monseigneur ?


— Envoyez immédiatement un
détachement contre les catapultes. Ils visent encore les créneaux, je veux les
stopper.


— Nous étions en train d’en
parler, monseigneur. Nous pensions doubler le détachement, envoyer la première
moitié par la poterne sud, et la seconde par l’ouest. Pris en tenaille, ils
auront plus de mal à nous repousser.


— Parfait, capitaine. Cela
me semble parfait. »


Ses mains tremblaient, il aurait
donné son or pour un cruchon de vin.


« Bien, monseigneur. Nous
formons les détachements.


— Parfait, répéta le duc. Je
serai dans mon bureau. »


Il s’éloigna en hâte, conscient
de la perplexité de ses hommes, trop pressé de retrouver son bureau pour leur
donner une explication.


Brienne l’attendait dans le
couloir, près de sa porte. Il l’ignora, et tendit la main vers la poignée, les
yeux fixés sur le sol.


« Père. »


Il ouvrit.


« Père ! »


Il hasarda un regard, cligna les
yeux et revint sur la silhouette qui l’interpellait. Ce n’était pas Brienne,
mais Affery. L’enfant le dévisageait, plus fâchée que blessée.


« Excuse-moi, Affery. Je
suis désolé. »


Il se pencha et la prit entre ses
bras.


« Que veux-tu ?


— Mère te cherche. Nous
avons senti le château trembler. Je crois qu’elle a peur. »


Il écarta une mèche de cheveux
tombée sur son visage. Elle serait belle, comme sa sœur et sa mère.


« Comment va-t-elle ?


— Pas trop mal. Elle chante
avec nous, ce qu’elle n’avait pas fait depuis longtemps, et elle mange. Je sais
que tu t’inquiètes quand elle ne mange pas. »


Elle aussi était intelligente,
comme son frère. Plus tard, elle ferait une excellente duchesse. Mais qui
épouserait la fille d’une maison déshonorée ?


« Dis-lui de ne pas s’inquiéter.
Les Aneiriens utilisent encore leurs catapultes, mais nous envoyons des hommes
les détruire. Tu t’en souviendras ?


— Oui, mais mère voudra te l’entendre
dire.


— Je sais. Dis-lui que je
viendrai au cloître un peu plus tard.


— Quand ?


— Ce soir. J’essaierai d’être
là pour le dîner. Dis-lui. »


Affery, le regard empreint d’une
profonde tristesse, opina.


Il aurait dû la rassurer davantage,
peut-être l’accompagner au cloître, mais il ne pensait qu’à son vin, aux Qirsi
et au terrible gâchis qu’il avait provoqué.


« Merci, tu es adorable »,
fit-il en déposant un baiser sur son front.


Elle lui répondit par un sourire
triste et s’éloigna. Aindreas la regarda partir, puis disparaître à l’angle du
couloir avant d’entrer dans son bureau. Il referma la porte, donna un tour de
clef, et se servit une bonne rasade de vin.


Il avait bu deux cruches de
Sanbiri et s’apprêtait à achever la troisième lorsque les cloches du prieuré
sonnèrent sur la cité. Il n’était pas ivre – il buvait tant depuis la mort de
Brienne qu’il n’était pas sûr de connaître encore l’ivresse. Assis à sa
fenêtre, sa timbale à la main, il dodelinait de la tête, l’esprit engourdi et
somnolent, quand un coup frappé à sa porte le tira de sa torpeur.


Aussitôt, il pensa à Jastanne. Il
n’esquissa pas un geste, dans l’espoir de la décourager. Les coups
redoublèrent, accompagnés de la voix de Villyd.


Le duc se leva et, d’un pas
incertain, se dirigea vers la porte. Il déverrouilla, ouvrit et retourna à son
bureau pour cacher son haleine chargée au capitaine.


« Rapport, marmonna-t-il en
s’asseyant lourdement. Vous avez envoyé les détachements ?


— Oui, monseigneur.


— Et alors ? »


Le château trembla, provoquant
une agitation sur les remparts qui parvint jusqu’à eux.


« Nos hommes sont parvenus à
en détruire une, monseigneur, mais ils ont été repoussés.


— Le nombre de pertes ?


— Quatorze morts,
monseigneur. Et huit blessés.


— Par les démons ! »
jura Aindreas.


La forteresse fut secouée une
nouvelle fois.


« Il faut tenter une
nouvelle sortie.


— Je doute qu’elle ait plus
de succès, monseigneur.


— Et de nuit ? Donnez
des pierres à briquet aux soldats, ils n’auront pas besoin de torches pour
enflammer leurs flèches.


— C’est une… »


Villyd, les yeux plissés, s’interrompit.
Aindreas aussi avait entendu. Des cris s’élevaient sur les remparts, d’un genre
nouveau.


« Qu’est-ce que c’est ?


— Je ne sais pas,
monseigneur. »


Le duc bondit hors de la pièce
et, son capitaine sur les talons, se précipita vers les remparts. Les hommes
étaient rassemblés sur le mur est. Plusieurs désignaient la lisière de la forêt
avec ardeur. Aindreas écarta le retour des Solkariens. Ils n’avaient aucune
raison de revenir.


Arrivé auprès de ses soldats, il
sentit le cœur lui manquer. Une armée impressionnante – trois mille hommes au
bas mot – se dirigeait vers le pic. Certains marchaient sous les bannières gris
et blanc de Labruinn, d’autres sous celles fauve et noir de Tremain. Malgré la
distance, même les emblèmes des oriflammes étaient visibles. Son regard
pourtant restait fixé sur la tête de la troupe. Les soldats, vêtus des
uniformes pourpre et or, avançaient sous les drapeaux du royaume. Les hommes de
Kearney, la garde royale !


« Ils sont venus nous sauver ! »
s’exclama un soldat au milieu des acclamations de ses camarades.


Aindreas, stupéfait, n’osait y
croire. Il défiait le roi depuis des cycles de lune, refusait de payer ses
impôts, avait ignoré la convocation de Kearney à la Cité des Rois, et même
laissé Jastanne tuer son émissaire dans son bureau. À la place du monarque,
jamais il n’aurait envoyé son armée au secours d’un tel duc. Bien au contraire,
il serait venu le détruire.


 


Depuis leur départ de la Cité des
Rois, Gershon avait imposé le pas de charge à ses hommes. Les ducs de Tremain
et Labruinn, bien qu’aucune de leur maison ne fut réputée pour ses prouesses
militaires, avaient suivi sans faillir le rythme de la garde royale. Lathrop de
Tremain, beaucoup plus âgé que Gershon et Caius, s’était révélé
particulièrement impressionnant. Cet homme corpulent, au physique trop bonasse
pour diriger une armée, et bien trop relâché pour couvrir plus de trente lieues
en moins de cinq jours, avait tenu. Quant à Caius de Labruinn, un des plus
jeunes ducs du royaume, contraint de franchir la rivière Thorald et les Chutes
de Binthar pour les rejoindre, il avait parcouru vingt lieues de plus pour
retrouver Gershon devant les murs de la Cité royale, et ne semblait pas affecté
par son voyage.


Gershon avait longtemps méprisé
le rôle des maisons mineures en cas de conflit. Les Règles de l’Ascension ne
leur laissaient qu’une influence minime sur la sélection d’un nouveau monarque,
et tout militaire savait que le royaume tirait sa force de ses plus grandes
maisons – Thorald et Galdasten, Curgh, Kentigern et Glyndwr. Marcher en
compagnie de ces deux ducs et de leurs hommes, constater la rigueur avec
laquelle Caius et Lathrop endossaient leur charge de commandement l’avait amené
à s’interroger sur la validité des critères qui distinguaient les maisons du
royaume.


Il avait aussi craint de voir son
autorité contestée. Certes, ces ducs dirigeaient des maisons mineures, et
Gershon était l’homme du roi, mais ils étaient des nobles, avaient été élevés
dans les cours, et possédaient de grandes richesses. Toutes distinctions dont
Gershon était dépourvu. Malgré ces privilèges, ils s’en étaient remis à lui dès
leur ralliement, avaient placé leur armée sans hésitation sous son commandement
et suivi ses ordres sans discuter. Plus surprenant encore, le capitaine du roi
et Caius avaient développé une amitié spontanée et sans entraves. Le duc avait
bien dix ans de moins que Gershon. Leur différence d’âge et d’éducation n’avaient
pourtant pas occulté leurs nombreux points communs.


À l’image de Gershon, le duc de
Labruinn était posé. Il avait été formé au combat par son père, longtemps
réputé comme l’un des meilleurs bretteurs du royaume, et témoignait d’un
intérêt réel pour tous les sujets militaires. Chaque jour, en tête des armées,
il avait assailli Gershon de questions sur la tactique, les armes, le sens du
combat. Gershon avait d’abord pensé que le duc, avec courtoisie, s’efforçait d’entretenir
la conversation. Sous le feu nourri de ses interrogations, et leur pertinence,
il avait vite perçu une intelligence profonde de l’art subtil de la guerre. Le
capitaine de Labruinn, encore plus jeune que son duc, les avait écoutés avec
attention, et posé lui-même quelques questions adroites.


Sulwen, les comparant à des
enfants jugeant avec la plus grande des gravités les mérites respectifs d’armes
sensationnelles et fictives, n’aurait pas manqué de railler leur sérieux. Que
son mari pût discuter pendant des heures des mêmes sujets ne manquait jamais de
la stupéfier. Et Gershon, qui ne s’en lassait pas, s’étonnait de son
étonnement.


Leur marche de la Cité des Rois
vers Tremain, qu’il avait redoutée ennuyeuse, s’était révélée passionnante.
Après des cycles de lune consacrés à évoquer la guerre, la conspiration qirsi
et la tentative du Premier ministre d’attirer l’attention du Tisserand, il
avait le sentiment de revivre, en dépit même de la difficulté des combats qui s’annonçaient.


À Tremain, lorsque l’armée de
Lathrop avait rejoint les leurs, Gershon et le duc s’étaient montrés moins
diserts. Chaque lieue les rapprochait du pic de Kentigern. Le capitaine avait
senti croître son appréhension. Ses sentinelles le tenaient informé de la
progression du siège. Il semblait qu’Aindreas essuyât de sérieux revers et de
lourdes pertes, mais le château résistait. Il ignorait toutefois – ses
sentinelles n’avaient aucun moyen de le savoir – quel accueil leur serait
réservé. Une fois au pic, ils pourraient bien se faire attaquer par Aindreas et
les Aneiriens réunis.


Lathrop, qui nourrissait les
mêmes craintes, les exprima à voix haute.


« Pardonnez-moi de vous
poser cette question, capitaine, lui dit-il alors qu’ils avançaient à l’ombre
de la Grande Forêt à moins d’un jour de marche de Kentigern. Mais êtes-vous sûr
qu’Aindreas accepte l’aide de la garde royale, ou même celle de ses alliés ?


— Il se bat contre les
Aneiriens, Lord Tremain, intervint Caius avant Gershon. Bien sûr qu’il
acceptera notre aide. Vous n’êtes pas de cet avis ? exprima-t-il avec un
regard au capitaine du roi.


— J’aimerais.


— Le royaume est en péril,
Aindreas n’est pas aveugle à ce point.


— Je ne suis pas certain qu’Aindreas
se soucie encore du royaume, observa Lathrop dans un soupir. Il se battra jusqu’au
bout pour défendre le pic. Quant à empêcher l’armée d’Aneira de poursuivre
au-delà de Kentigern, je doute fort qu’il se mobilise pour l’arrêter.


— Alors pourquoi nous
soucier de son sort ? » s’enquit Caius.


Il passa une main dans sa barbe
blonde, alors qu’un éclat rageur faisait luire ses yeux sombres.


« J’espère que vous ne me
jugerez pas irrévérencieux, Sir Trasker, mais je me demande parfois si notre
roi n’est pas trop généreux pour son propre bien.


— Nous sommes là pour
empêcher les Aneiriens de prendre Kentigern et poursuivre leur offensive au
cœur d’Eibithar, répliqua Gershon, pas pour sauver Aindreas. »


Caius, lèvres pincées, hocha la
tête.


Peu après, les premiers relents
de fumée se firent sentir. Ils approchaient. Un silence inquiet s’abattit sur l’armée,
et l’on n’entendit plus que le bruit des pas et le cliquetis des épées étouffés
par l’épaisseur de la forêt. Gershon n’aurait jamais imaginé que trois mille
hommes puissent être aussi discrets.


Plusieurs heures s’écoulèrent
avant qu’ils émergent de la forêt de Kentigern.


Gershon étouffa un juron. L’odeur
des feux l’avait préparé aux volutes qui s’élevaient au-dessus de la
forteresse. Il aurait été surpris que les Aneiriens n’emploient pas de
catapultes pour bombarder le château d’huile bouillante et de boulets
enflammés. Il ne s’attendait pas au spectacle des fermes calcinées dont les
ruines, au milieu des champs réduits en cendres, fumaient encore.


« Kentigern serait déjà
tombé ? » s’inquiéta Caius.


Il leur restait du chemin.
Gershon, les yeux sur le château dressé sur son promontoire, avisa les
bannières bleu, argent et blanc qui flottaient sur les tours.


« Non, Aindreas tient encore
son château.


— Aurait-il passé un pacte
avec les Aneiriens ? interrogea Lathrop. Sa liberté au prix de leur
passage ? »


Gershon se posait la question
quand un boulet embrasé s’éleva dans les airs en direction des remparts.


« On dirait qu’ils sont
encore assiégés.


— Alors qui a brûlé ces
fermes ?


— Je ne sais pas, répondit
Gershon. La réponse attendra. Le roi Kearney nous a envoyé briser le siège, et
c’est ce que nous allons faire. »


À son signal, l’armée se remit en
marche vers le pic.


« Nous contournerons les
murs de la cité par le sud jusqu’au camp aneirien. Que vos archers se tiennent
prêts.


— Est-ce que nous nous
séparons ? La moitié d’entre nous pourrait passer par la rivière et les prendre
en tenaille au cas où ils battraient en retraite, proposa Lathrop.


— Non, je veux qu’ils
battent en retraite. Nous sommes bien supérieurs en nombre. En le découvrant, j’espère
qu’ils franchiront d’eux-mêmes la Tarbin sans lutter. Moins nous perdrons d’hommes,
plus nous serons nombreux pour rejoindre et soutenir le roi sur la lande.


— Et si Aindreas tourne ses
archers contre nous ?


— J’espère qu’il n’aura pas
cette impudence. »


Le duc acquiesça de la tête. S’il
jugeait cette réponse insuffisante, il eut la grâce de n’en rien dire.


Ils atteignirent vite les murs de
la ville. N’essuyant aucune hostilité des hommes de Kentigern, ils obliquèrent
vers le sud, à la rencontre de l’armée d’Aneira. Gershon crut même entendre des
acclamations. Il n’était pas prêt à accorder la moindre foi à l’accueil de
Kentigern. Les capitaines positionnèrent leurs archers à l’avant, avec ordre de
lâcher leurs flèches dès qu’ils seraient à portée du camp ennemi.


Avant qu’ils ne passent à l’action,
d’autres cris s’élevèrent des murs de Kentigern. Les Aneiriens avaient tourné l’une
de leurs catapultes dans leur direction et s’apprêtaient à leur lancer une
énorme cuve d’huile bouillante. Gershon, aussitôt, donna l’alerte. Les hommes s’éparpillèrent,
laissant le capitaine et les ducs éperonner leur monture pour échapper au
liquide embrasé qui fondait sur eux.


Par pur hasard, la plus grande
partie se déversa devant l’armée royale, et la plupart des hommes évita le
reste. Quelques soldats tombèrent, contorsionnés par les flammes. Les pertes
demeuraient minimes.


« Archers ! cria le
capitaine. Vite ! »


Les intéressés se précipitèrent,
arcs bandés et, une fois à portée, lâchèrent leurs traits. Des cris montèrent
du côté aneirien.


« Encore ! »


Une deuxième volée suivit la
première.


« Fantassins ! ordonna
Gershon. À l’attaque ! »


Dans un hurlement assourdissant
et le tintement de trois mille épées, son armée déferla sur les lignes
ennemies. Tirant sa propre lame, le capitaine éperonna sa monture et se lança
dans le sillage de ses hommes.


Avisant des flammes qui
vacillaient au loin, Gershon craignit que les soldats de Mertesse ne projettent
à nouveau de l’huile enflammée, mais ses hommes se déplaçaient trop vite pour
leur permettre d’ajuster un tir. Les armées s’affrontèrent dans un choc formidable.
Les Aneiriens tentèrent de défendre leurs positions. Devant les forces de
Gershon, trop importantes, ils durent céder du terrain, d’abord lentement, puis
plus vite. Lorsqu’un détachement surgit du château pour dégringoler du pic au
pas de charge, les Aneiriens paniqués par le nombre rompirent les rangs. Ce fut
la débandade. Une partie s’enfuit vers la rivière, d’autres, dont les soldats
affectés aux catapultes, furent cernés et le reste, un grand nombre, périt sous
la grêle de flèches envoyée par les archers et arbalétriers du roi.


Les hommes de Kentigern, rejoints
par ceux de Gershon, hurlèrent leur triomphe à l’unisson. Leur clameur fit
frémir jusqu’aux plus hautes tours de la forteresse, balayant un instant la
menace de guerre civile qui planait sur le royaume.


Le calme revint et avec lui une
immobilité crispée s’abattit sur les armées.


« Où est votre duc ?
demanda Gershon au plus proche des soldats d’Aindreas. Est-il encore en vie ?


— Oui, monseigneur. Au
château. »


Gershon ne s’embarrassa pas de
préciser qu’il n’était le seigneur de personne. Cette méprise, pour l’heure, l’arrangeait.
Il se tourna vers Caius et Lathrop qui n’avaient pas une égratignure. Les deux
hommes opinèrent.


« Conduisez-nous jusqu’à
lui, ordonna-t-il au soldat.


— Tout de suite,
monseigneur. »


L’homme remonta la route
tortueuse qui grimpait à l’assaut du pic, suivi d’une bonne douzaine de ses
camarades. Gershon et les ducs, méfiants, leur emboîtèrent le pas avec quelques
soldats du roi.


Une nouvelle clameur s’éleva dans
leur dos. Gershon tourna la tête. Les catapultes étaient en feu. Il était
difficile de distinguer les hommes de Kentigern de ceux du roi et de ses
alliés, mais ils semblaient avoir agi de concert.


« L’un d’entre nous ne
devrait-il pas rester ? demanda posément Caius.


— Non, qu’ils en profitent.
Qui sait quand ils auront une nouvelle occasion de se réjouir ensemble. »


Ils remontèrent la route jusqu’à
ce qui avait un jour été la célèbre porte de la Tarbin. Le pont-levis était en
morceaux, deux herses étaient détruites, leur fer tordu, le bois éclaté et
calciné. La troisième, à peine endommagée, tenait encore. Et la quatrième était
intacte.


Ils franchirent la première
enceinte par le portillon sur le côté. Aindreas les attendait dans la cour.


Cela faisait près d’un an que
Gershon n’avait pas vu le duc. Le temps avait laissé ses marques. Il était
toujours impressionnant, presque plus qu’au moment de l’investiture de Kearney,
mais il avait le regard creux, et sa peau était marbrée, rougie par endroits,
affreusement pâle à d’autres. Le capitaine le sentait dévoré de l’intérieur,
comme si son chagrin et sa haine avaient enfanté un démon qui lui rongeait le
cœur.


Le duc n’esquissa pas le moindre
geste. L’épée à la ceinture, il se tenait avec assurance, jambes écartées,
semblant les mettre au défi d’avancer davantage.


« Trasker »,
constata-t-il d’une voix tendue avant de porter le regard sur les ducs.
Tremain, Labruinn.


Gershon s’inclina, même si l’homme
ne méritait pas cette considération.


« Lord Kentigern.


— Venez-vous prendre mon
château ?


— Si cela n’avait tenu qu’à
moi, je vous l’aurais confisqué, affirma le capitaine. Mais Kearney m’a envoyé
repousser les Aneiriens, et vous apporter toute l’aide possible. Avez-vous
besoin de provisions, de Guérisseurs, d’armes ? »


Aindreas considéra les trois
hommes tour à tour avant de revenir à Gershon.


« C’est ce que Kearney vous
a dit ?


— Oui. »


Un homme au visage ensanglanté,
son uniforme sale et déchiré, s’approcha du duc. Il était élancé, musclé, à l’image
du duc de Labruinn, mais plus petit. Il fallut quelques instants à Gershon pour
reconnaître Villyd Temsten, le capitaine d’Aindreas. Le nouveau venu murmura
quelques mots à l’oreille de son supérieur, qui opina avant de le congédier d’un
geste de la main. Villyd hésita et obéit.


Aindreas, les yeux au sol,
ratissa ses cheveux roux d’une main épaisse.


Gershon, pris d’une brusque
inquiétude, examina la cour, dans la crainte de voir les hommes d’Aindreas se
resserrer autour d’eux. Seuls quelques soldats désœuvrés traînaient près de la
porte de la seconde cour.


« Lord Kent…


— J’ai quelque chose à vous
dire.


— Je vous en prie.


— Une grande partie de l’armée
aneirienne est partie vers le nord ce matin.


— Les fermes », lâcha
Gershon.


Aindreas leva les yeux pour
affronter le regard du capitaine.


« Oui. Ils ont brûlé les
fermes et détruit les champs sur leur passage.


— Combien d’hommes ?


— Plus de mille, la plupart
de Solkara. Je crois qu’ils se dirigent vers Galdasten. »


Gershon n’en fut guère surpris.
Mille hommes, ce n’était pas un chiffre considérable, mais à revers, avec
suffisamment d’archers, ils pouvaient infliger de lourdes pertes à l’armée de
Kearney mobilisée à l’avant sur front de Braedon.


« Je n’ai pas pu les
arrêter, expliqua le duc en se trompant sur le silence du capitaine. Ils
espéraient m’attirer dehors, je ne pouvais risquer de compromettre la défense
du château. Vous le comprenez.


— Oui, monseigneur. Mais
nous devons les poursuivre. Ils ont presque un jour d’avance sur nous. »


Il se tourna vers Lathrop et
Caius.


« Messeigneurs, préparez vos
hommes et informez mes lieutenants de la situation. Nous repartons dans moins d’une
heure.


— Tout de suite, capitaine,
répondit Lathrop pour eux deux.


— Merci de cette
information, monseigneur, avança Gershon en revenant à Aindreas. Je suis désolé
de ne pouvoir vous aider davantage, mais mon premier devoir est pour mon roi.


— Je veux vous accompagner. »


Gershon le dévisagea. Lathrop et
Caius, qui avaient presque franchi la porte, s’arrêtèrent pour faire demi-tour.


« Mais les dégâts subis par
votre château…


— Mertesse a fui. Il a perdu
trop d’hommes, et les Solkariens ne sont plus là pour l’aider. Quelques
centaines de soldats peuvent garder le pic, il n’attaquera pas de sitôt.


— Monseigneur…


— Kearney me considère comme
un traître. »


Il hésita et, avec un curieux
regard de travers, comme si quelqu’un avait attiré son attention, observa l’arche
de pierre.


« Je veux retrouver sa
confiance, fit-il enfin. Vous ne pouvez pas refuser un renfort de quelques
centaines d’hommes.


— Non, monseigneur, mais… »


Le capitaine se raidit. Conscient
de mettre sa vie et celle de ses compagnons en danger, il poursuivit néanmoins.


« Je ne sais pas si je peux
vous faire confiance. Vous n’avez fait aucun mystère de votre haine pour le
roi, et vous n’avez rien fait au cours des cycles précédents pour prouver votre
attachement au royaume. Je crains, en vous autorisant à nous accompagner, une
trahison. »


Aindreas s’empourpra.


« Vous n’avez rien à
craindre. Vous n’avez rien dit d’autre que la vérité. Ce siège m’a… ouvert les
yeux. Comme votre arrivée. Je suis le débiteur du roi, le vôtre, et plus que
vous ne sauriez l’imaginer. Je vous saurais gré de me permettre d’honorer cette
dette. »


Son regard, une fois de plus,
dévia sur la droite et il se mordilla les lèvres.


« Je vous jure, sur la
mémoire de ma fille, Brienne, de ne pas vous trahir et de ne plus défier le
roi. »


Gershon avisa Lathrop et Caius.
Labruinn demeura immobile, mais le duc de Tremain finit par hocher la tête.


« Parfait, Lord Kentigern.
Préparez vos hommes. Ils marcheront sous la bannière du roi et seront en
conséquence sous mes ordres. Êtes-vous prêt à en faire de même ?


— Je le suis, capitaine. »


Gershon n’était pas sûr de la
sagesse de sa décision, il aurait préféré avoir l’avis du roi. L’attitude d’Aindreas
parlait toutefois en sa faveur. Alors il opina et tourna les talons pour suivre
hors du château Caius et Lathrop qui rejoignaient leurs hommes.


« Je ne lui fais pas
confiance », observa posément Caius.


Gershon se tourna vers Aindreas
qui les regardait s’éloigner.


« Pour être franc, moi non
plus, Lord Labruinn, mais il a juré sur la mémoire de sa fille. Il n’aurait pas
évoqué son souvenir à la légère.


— Vous faites davantage
confiance à un fantôme ?


— Non, répondit Tremain à sa
place. Nous plaçons notre confiance dans l’amour d’un père. Et pour ma part, je
ne doute pas qu’elle sera récompensée. »


 


Yaella se trouvait au bord de la
rivière au moment de la débâcle. Elle avait perçu les cris, vu la cuve d’huile
bouillante propulsée par la catapulte. Elle avait supposé que le duc de
Kentigern avait envoyé un nouveau détachement. Ce ne fut qu’en entendant les
hurlements désespérés des hommes d’Aneira qu’elle comprit qu’une autre armée
était intervenue pour briser le siège.


Un flot de soldats n’avait pas
tardé à dégringoler vers la Tarbin. Un grand nombre d’entre eux furent fauchés
par les flèches ennemies qui les poursuivaient. Elle avait écouté son duc crier
des ordres, pousser ses hommes à se ressaisir et se battre, en vain. Rowan avait
vite abandonné. Derrière ses soldats, elle l’avait vu battre en retraite à son
tour.


L’heure était venue.


Autour d’elle ne subsistaient que
le désastre et la débandade. Des hommes paniqués fuyaient, des chevaux tiraient
sur leurs rênes avec des hennissements fébriles, Guérisseurs et blessés se
hâtaient de franchir la Tarbin avant que les hommes d’Eibithar ne les
rattrapent pour les achever.


C’était parfait.


Elle déplorait de quitter
Mertesse. Elle avait servi Rouel plus de neuf ans, et son fils une année
entière. Une décennie. Peu pour un Eandi, mais presque un tiers de sa propre
existence. Les quelques possessions restées dans sa chambre au château de
Mertesse, l’or qu’elle avait gagné au service du Tisserand, des vêtements et
des babioles accumulés au cours des ans, les cadeaux de Shurik seraient perdus.
Elle regrettait de les abandonner, surtout les présents de son amant. Elle
aurait aussi eu besoin d’or.


Si elle retournait au château,
elle risquait de ne pas trouver si belle occasion de s’enfuir. Si elle s’éclipsait
maintenant, à la faveur de la panique créée par la retraite, personne ne s’apercevrait
de sa disparition avant des heures, pas même le duc. Ils en concluraient qu’elle
était morte au cours du dernier assaut, ou qu’elle s’était noyée en
franchissant la rivière. Ils ne la chercheraient pas, en tout cas pas assez
longtemps, ni avec assez d’acharnement pour découvrir la moindre trace. Elle
deviendrait le fantôme errant qu’avait évoqué le Tisserand lors de sa dernière
visite.


Personne ne te connaîtra,
lui avait-il confié la nuit où il était entré dans ses rêves pour lui parler de
son mouvement et de son rôle précis dans les événements à venir. Personne ne
tentera de t’arrêter. Tu seras libre, libre de te rendre où je te le dirai.


Oui, Tisserand, avait-elle
répondu.


Il l’avait envoyée à l’est, vers
la gloire, la vengeance et la paix ; tout ce qu’elle désirait.


Alors, tandis que les soldats
eandi fuyaient par la rivière précédés de leur duc et poursuivis par l’ennemi,
Yaella ja Banvel, Premier ministre de la maison de Mertesse, s’était glissée
dans les buissons qui longeaient la rive nord de la Tarbin. Quand elle avait
cru entendre Rowan l’appeler, elle était déjà loin du camp. Il ne la
retrouverait jamais. Elle s’était néanmoins tapie dans la végétation et,
insensible aux branches qui la griffaient, avait, sans s’arrêter, agrandie la
distance qui la séparait de son ancienne vie.


À la nuit tombée, rassurée par l’obscurité,
elle s’était redressée pour marcher à son aise. Elle aurait aimé avoir un
cheval. Pon, son fidèle compagnon, avait péri, tué par un archer de Kentigern.
Elle était seule, plus rien ne la retenait dans ce royaume.


Sur l’ombre du ciel, les lunes
amorçaient leur ascension, éclairant son chemin de leurs pâles lueurs. Panya la
blanche, Ilias la rouge guidaient ses pas vers l’est, la fortune et la gloire.
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Solkara, royaume
d’Aneira


 


 


 


Dans vin ciel brumeux et encore
pâle, les rayons du soleil chauffaient les vastes pelouses du château de
Solkara. Sous leur caresse, la bourrache et les giroflées, les ancolies et les
églantiers, les chèvrefeuilles, les iris et la lavande s’épanouissaient en
bourgeons d’une palette de couleurs vives. Un vent léger venu de la rivière
soufflait entre les murs. La journée s’annonçait belle.


Chofya avait toujours aimé la
chaleur du cycle des cultures. Quand d’autres s’en plaignaient, elle la
cherchait, chérissant avec elle le souvenir de sa jeunesse dans les collines du
sud de Noltierre. Là-bas, de longs cycles durant, le soleil baignait la végétation
de torpeur, et ses rayons couvraient d’un hâle doré la peau des enfants. La
cité royale d’Aneira, protégée par la fraîcheur de la rivière et les ombres de
la Grande Forêt, ne connaissait jamais de telles températures. Elle le
regrettait, mais accueillait la chaleur de ces matins ensoleillés avec
délectation. Plus tard, elle accompagnerait Kalyi à la place du marché. Solkara
regorgeait de marchands à cette époque de l’année, et assister à leurs
échanges, plonger dans le brouhaha de la foule était toujours un plaisir.


Qu’il était facile d’oublier qu’à
moins de quarante lieues au sud, les Aneiriens se livraient une guerre
fratricide pour une raison incompréhensible. Elle connaissait bien sûr le
prétexte avancé par Numar : mater la rébellion de Dantrielle ; elle n’y
voyait aucun sens. Que le refus catégorique de Dantrielle de participer aux
projets stupides d’invasion d’Eibithar justifie le siège de sa cité n’y
changeait rien. Même si elle avait condamné la position de Tebeo et de ses
alliés – ce qui n’était pas le cas – elle jugeait l’entreprise de Numar pour ce
qu’elle était : un geste vain, inspiré par le ressentiment, de nature à
affaiblir le trône autant que le royaume.


Chofya n’était pas prétentieuse
au point de croire que ses années passées aux côtés de Carden lui avaient
appris toutes les subtilités politiques et les finesses de la diplomatie.
Carden lui-même ne les avait jamais maîtrisées. Mais elle avait été reine. Sa
fonction de première dame du château, la position que lui conférait ce titre à
toute sorte de banquets, cérémonies et conseils, lui avaient permis d’exercer
son jugement. Un royaume n’était pas si différent à administrer qu’un château.
Ces deux fonctions exigeaient assez d’autorité pour maintenir l’ordre, mais un
minimum de souplesse pour affronter l’imprévu. Mater un duc rebelle ou un
enfant rétif devait se valoir. La colère et la violence ne servaient qu’à
raidir davantage ce qui avait besoin d’être assoupli. Seules la patience et la
raison produisaient le résultat escompté. Elle avait élevé une enfant, elle
parlait en connaissance de cause.


Au cours de son règne, elle avait
aussi appris que les hommes manquaient de patience, et de raison encore plus,
et qu’ils ne cherchaient jamais conseil auprès d’une femme, à moins qu’elle fut
Qirsi. Avant son départ pour Dantrielle, Numar lui avait refusé l’audience qu’elle
avait requise parce qu’il se doutait qu’elle contesterait l’alliance avec
Braedon et le siège qu’il préparait. Sachant que le régent ne pourrait refuser
de recevoir et d’écouter sa reine, Chofya avait été trouver sa fille. Elle
avait découvert avec stupeur qu’il l’avait déjà convaincue de la sagesse de ces
deux entreprises.


Comprenant qu’elle ne pouvait
rien faire pour sauver Aneira de la folie et de la vanité de son régent, elle
avait alors abandonné ses tractations. Le royaume avait survécu à près de neuf
siècles d’histoire, affronté guerres civiles et rébellions sanglantes, livré
des guerres hasardeuses à ses voisins, et résisté à d’innombrables tragédies.
Il survivrait à Numar.


Elle n’ignorait cependant pas
tout de la guerre. Presque chaque jour, Henthas recevait des messages de Numar.
Ses lettres décrivaient les progrès du siège en détail. Si le duc n’avait
aucune obligation d’en partager le contenu avec elle, il était tenu d’en
informer Kalyi. Parce que sa fille nourrissait une frayeur – justifiée – à l’égard
de son oncle, elle lui demandait toujours de l’accompagner dans le bureau d’Henthas.
Les messages n’arrivaient à Solkara que trois ou quatre jours après de
déroulement des faits relatés par Numar. Mais, Numar maîtrisant la
dramatisation à la perfection, leur impact n’en était pas moins puissant et,
malgré son désir de rester indifférente au siège, Chofya s’était vite
découverte impatiente de se rendre à ces audiences quotidiennes avec Henthas.
Elle parvenait même à surmonter la haine qu’il lui inspirait, comme à oublier
la ressemblance troublante que ses yeux bleu sombre, ses traits fins et sa
silhouette musclée présentaient avec ceux de son défunt mari. Les descriptions
du siège étaient palpitantes. Sous la plume du régent, cette guerre stupide
prenait des accents inconnus. Il lui semblait entendre le récit glorieux des
anciennes batailles d’Aneira et, lorsque aucun messager n’arrivait, ce qui
était rare, le report de ces rencontres la laissait profondément déçue, bien
plus que Kalyi.


Fascinée par les lettres du
régent, et en dépit de sa clairvoyance politique, il lui fallut une
conversation avec Kalyi, encore à deux ans de son Aspiration, pour mesurer l’ampleur
du danger que ce siège représentait pour elle et son enfant.


Elles rejoignaient alors leurs
appartements après l’une de ces audiences avec le duc. Les cloches du prieuré
venaient juste de sonner sur la ville. Elles disposaient d’une heure avant le dîner.
Kalyi semblait avoir compris depuis longtemps que sa mère n’approuvait pas le
siège et ce que Numar avait entrepris en son nom. Hors du bureau de Henthas,
elles ne discutaient d’ordinaire pas du conflit. Mais cette fois-là, les
nouvelles de Dantrielle n’étaient pas bonnes, en tout cas pour la maison de
Solkara. Chofya appréciait Tebeo et Brall, elle se souvenait de leur soutien
lorsque Grigor, le plus cruel des frères de Carden, avait tenté d’arracher la
couronne à sa fille. D’ailleurs, lorsque Henthas leur faisait la lecture des
lettres de Numar, elle se surprenait souvent à applaudir en secret les succès
de Dantrielle et les difficultés du régent.


S’il fallait en croire le message
arrivé ce jour-là, le dernier de l’ascension de la lune, les sentinelles de
Numar avaient vu des troupes converger vers le château de Dantrielle depuis le
nord, le sud et l’est – certainement les armées d’Orvinti, Tounstrel et Kett.
Les défenses de Tebeo commençaient à faiblir, écrivait Numar, mais rien ne
permettait de penser qu’elles céderaient avant l’arrivée de ses alliés.


Kalyi, pâle, les lèvres serrées,
avait franchi les couloirs jusqu’à leurs appartements en silence. Elle tenait
ses cheveux et ses yeux noirs de sa mère mais, comme son père, elle était
incapable de masquer ses émotions.


« Et si le siège échoue ?
avait-elle demandé à brûle-pourpoint dans l’antichambre. Si oncle Numar n’arrive
pas à prendre le château de Dantrielle ? »


Chofya s’était assise sur son lit
et avait invité Kalyi à la rejoindre.


« Si ce siège échoue, ma
chérie, ton oncle devra livrer sa guerre contre Eibithar sans le soutien des
hommes de Dantrielle, Orvinti, Tounstrel et Kett. Son alliance avec l’empereur
de Braedon restera valable, mais il n’y engagera pas une armée aussi importante
qu’il l’aurait voulu. »


C’était, depuis le début, l’espoir
que nourrissait Chofya. Selon elle, le siège était voué à l’échec, parce que le
château de Dantrielle était aussi fort que beau, et parce que Numar, en outre,
avait envoyé une partie de son armée vers le nord. En dépit du soutien de
Rassor, les forces du régent restaient trop faibles pour défaire Tebeo et ses
alliés. Son seul espoir avait résidé dans une victoire écrasante et rapide, qui
n’était pas advenue. Elle n’en concevait aucune surprise. Cette assurance
expliquait peut-être qu’elle n’eût jamais envisagé la possibilité soulevée par
la deuxième question de Kalyi : « Et si oncle Numar est tué ? »


L’homme lui importait peu. Lorsqu’il
avait fallu choisir un régent pour sa fille, elle avait opté pour Numar de
préférence à Grigor ou Henthas. Il ne valait guère mieux, et elle n’était pas
naïve au point de croire qu’il avait accepté par dévouement envers la jeune
reine. Il était intelligent, ambitieux, et presque aussi dangereux que les deux
autres. Sa mort, qu’elle n’avait pas envisagée, l’emplit néanmoins de frayeur.


« Il ne mourra pas,
avait-elle répliqué, consciente de la stupidité de sa réponse.


— S’il prend une flèche, ou
un coup d’épée ? avait insisté l’enfant. Ou si Pronjed le tue ?


— Pronjed ? s’était
exclamée Chofya. Pourquoi Pronjed le tuerait-il ?


— Il a bien tué père. C’est
en tout cas ce que dit oncle Numar… »


Chofya maudit si violemment le
régent que sa fille, heurtée, la considéra avec stupeur. Pourquoi Numar
racontait-il de telles absurdités à sa fille ? Elle avait cru en avoir
terminé. Kalyi avait passé des cycles de lunes à chercher des informations sur
la mort de son père, comme si son suicide soulevait le moindre doute ! Son
oncle l’avait encouragée. Un tel comportement était inadmissible. Numar aurait
dû garder ses théories grotesques pour lui.


« Ton père s’est tué »,
Kalyi, avait-elle répondu avec lassitude, prête à répéter une énième fois des
arguments trop familiers. « Je te l’ai déjà dit. »


Kalyi avait secoué la tête,
faisant du même coup glisser la couronne dorée qu’elle portait sur ses cheveux.
Mais elle n’avait pas pleuré.


« C’est ce qu’a fait croire
Pronjed, avait-elle insisté. Il a utilisé sa magie pour pousser père à se tuer.
Oncle Numar dit qu’il possède le don de… d’obligation, ou quelque chose comme
ça. »


Chofya s’était tout à coup sentie
oppressée. Elle avait entendu parler de Qirsi capables de contrôler les
pensées. Elle n’avait accordé qu’un faible crédit à ces affirmations. Jamais,
elle n’aurait imaginé en connaître un.


« Le don de persuasion,
avait-elle murmuré.


— Oui, c’est ça ! C’est
comme ça qu’il a tué père !


— Ce don est très rare. Nous
ignorons si Pronjed…


— Si, si ! Je… »


Kalyi avait vite baissé des yeux
coupables.


« J’ai surpris une
conversation, il y a longtemps, entre Pronjed et le capitaine. Pronjed a
employé cette magie contre lui.


— Kalyi ! s’était
exclamée sa mère. Tu as écouté ? »


Sa fille avait acquiescé avec une
mine contrite.


Chofya aurait dû la punir ; un
enfant n’avait pas à écouter une conversation entre adultes, encore moins quand
cet enfant était reine. Sa curiosité cependant avait été la plus forte.


« Qu’as-tu entendu ? »
lui avait-elle demandé.


Kalyi, heureuse d’échapper à la
punition qu’elle avait redoutée, avait relevé sur sa mère un regard radieux
avant de raconter par le menu ce qu’elle avait surpris dans les escaliers de la
tour. Le sens de la conversation, qui portait sur des sujets militaires, lui
avait en grande partie échappé. Lorsqu’elle en était venue à la façon dont
Pronjed s’était comporté, dictant au capitaine les conseils qu’il devait donner
au régent et ce qui devait lui rester de cette conversation à l’avenir, Chofya
n’en doutait plus : Pronjed possédait bel et bien le don de la persuasion.


« Pourquoi a-t-il poussé
Carden à se tuer ? s’était-elle demandé à voix haute.


— Oncle Numar dit que c’est
un traître, qu’il appartient à la conspiration. »


Chofya avait opiné lentement. C’était
la seule explication. Une explication qui éclairait d’un jour nouveau l’alliance
avec Braedon. Ce pacte pouvait résulter du complot qirsi, tout comme le siège.
Pronjed était venu la voir, dans l’espoir qu’elle l’aide à convaincre le régent
de nouer cette alliance. Il avait prétendu agir pour renforcer le royaume, de
sorte qu’au moment de son investiture, la jeune reine n’eût rien à redouter de
ses ennemis. S’il possédait le don de persuasion, s’il avait réellement voulu
la convaincre, pourquoi n’avait-il pas employé ce don avec elle comme il l’avait
fait avec Tradden ?


« Tout cela n’a aucun sens,
Kalyi, avait-elle répondu sans réelle conviction. Même s’il appartient à la
conspiration, pourquoi Pronjed aurait assassiné ton père ? Il est venu me
voir pour me demander mon aide. Devant mon refus, il n’a pas insisté. S’il
possédait ce don, il s’en serait servi pour me faire changer d’avis.


— Il a essayé de s’en servir
contre oncle Numar. Mon oncle en est sûr. »


Le régent n’avait-il pu mentir
dans le but de dresser Kalyi contre le Premier ministre ? Ou Pronjed
avait-il décidé que Chofya n’était pas un recours assez puissant pour risquer d’employer
ses pouvoirs contre elle ?


Ces questions n’occultaient pas
la première, posée par Kalyi. La jeune reine avait semblé le comprendre.


« Qu’il n’ait pas ce pouvoir,
avait-elle judicieusement souligné, ne signifie pas qu’il ne va pas essayer de
tuer oncle Numar. Ils ne s’aiment pas.


— En effet », avait
reconnu sa mère.


La haine de Pronjed était
cependant loin de représenter la seule menace. Des milliers de soldats, des
hommes de Dantrielle, Tounstrel, Orvinti et Kett, loyaux ou pas, se
réjouiraient de sa mort.


« Si oncle Numar meurt,
avait interrogé l’enfant, oncle Henthas deviendra mon régent ? »


La peur qu’elle avait lue dans
les yeux de sa fille n’avait fait qu’accroître celle qui l’étreignait.


« Jamais, si je peux l’en
empêcher. Les autres ducs ne lui font pas confiance. Ils ne feraient… »


Elle se tut, sidérée de la
légèreté avec laquelle elle avait considéré le siège. Cette équipée était loin,
très loin, de l’inconséquence qu’elle avait voulu y voir. Pronjed lui avait
demandé de le soutenir, et elle s’était contentée de refuser. Elle aurait dû
insister pour que Numar annule son attaque, ou qu’il envoie au moins Henthas à
sa place. Le royaume avait besoin de son régent, tout comme Kalyi et Solkara.


Car la mort ou la capture de
Numar, l’écrasement de son armée par celles de Dantrielle et ses alliés,
signerait la fin de la Suprématie. Chofya ne cherchait plus le pouvoir. La mort
de Carden, de toute façon, l’en écartait définitivement. Son titre de reine
mère, dénué de la moindre autorité, ne lui laissait qu’un rôle d’apparat. Sans
sa fille, elle se serait désintéressée du destin de la maison de Solkara, et de
sa maudite suprématie. Sa maison demeurait Noltierre. Elle l’aurait volontiers
réintégrée pour y couler des jours paisibles avec sa fille. Quelles que soient
ses espérances, Kalyi, pour le meilleur ou pour le pire, était une Solkara et l’unique
héritière de Carden III. La mort de Numar l’obligerait à se tourner vers le
Conseil des Ducs pour protéger sa fille des ambitions de Henthas. Si la
Suprématie était renversée, ce recours disparaissait lui aussi. Les autres
maisons n’auraient aucune raison de se préoccuper des maîtres de la maison de
Solkara. Elle serait alors le dernier rempart entre sa fille et le Chacal. Car
il verrait toujours Kalyi comme un obstacle à ses ambitions, aussi limitées
fussent-elles. Héritière de Carden, le siège de la maison revenait de plein
droit à sa fille. En cas de dispute entre l’oncle et la nièce, cette légitimité
pouvait lui assurer le soutien de l’armée de Solkara. Kalyi pouvait aussi
renoncer à toute prétention à la tête de la maison, et rejoindre avec sa mère
les monts Cestaar. Ce retrait ne la mettrait pas pour autant à l’abri. Un
serment, même officiel, n’aurait aucune valeur aux yeux avides de Henthas.
Rien, sinon la mort de sa nièce, n’apaiserait ses craintes.


« Ils ne feraient pas quoi,
mère ?


— Comment ? avait
sursauté Chofya.


— Tu parlais des autres
ducs. Tu n’as pas dit ce qu’ils ne feraient pas.


— Excuse-moi, chérie. J’allais
dire qu’ils ne confieraient jamais la régence à Henthas. Ils préféreraient
quelqu’un d’autre.


— Alors pourquoi es-tu si
effrayée ? »


L’intelligence de sa fille, une
fois de plus, l’avait impressionnée. Décidant d’y faire face, elle avait opté
pour la franchise et répondu sans détour : « Parce que si Numar est
défait et que Solkara perd la couronne, le Conseil des Ducs ne nous sera d’aucun
secours.


— Et tu penses que cela peut
se produire ?


— Je ne… »


Elle s’était tue. La vérité était
cruelle, surtout pour une enfant de cet âge, mais elle avait décidé d’être
franche.


« Oui, j’en ai peur.


— Alors il faut se tourner
vers l’armée, avait résolu sa fille.


— Pourquoi, mon amour ?
avait demandé Chofya, stupéfaite de lui découvrir un tel discernement.


— Parce que si Numar n’est
plus là, et que le Conseil des Ducs ne peut nous aider, il ne reste que l’armée. »


Chofya avait souri. Si elle avait
cessé d’aimer Carden longtemps avant sa mort, découvrir sa force dans le
caractère de sa fille l’emplissait de fierté.


« Elle ne sera pas forcément
de notre côté, Kalyi. La majorité des soldats hésiterait à suivre une femme,
alors une enfant…


— Je suis la reine, avait
affirmé l’enfant avec la plus grande certitude. Je suis l’héritière de père.
Ils me soutiendront. »


S’adresser aux hommes en ces
termes pouvait bien remporter leur adhésion.


« Je vais leur parler dès ce
soir, avait alors déclaré Chofya.


— Je veux aller avec toi.


— Non, Kalyi.


— Mais…


— Tu es très adroite, ma
chérie, l’avait arrêtée Chofya, mais les soldats te considèrent toujours comme
une enfant. Si tu m’accompagnes, ils ne nous prendront pas au sérieux. Et cela
pourrait nous faire plus de mal que de bien. »


Elle s’était penchée pour déposer
un baiser sur le front de sa fille.


« Fais-moi confiance. »


Kalyi s’était renfrognée, mais
avait accepté.


« J’espère que Numar va
gagner », avait-elle dit.


 


Longtemps après le départ de
Chofya et de son rejeton, Henthas avait lu et relu le dernier courrier de Numar,
revenant sur les passages qu’il avait partagés avec elles, comme sur ceux qu’il
avait soigneusement omis de leur transmettre.


 


Notre
encerclement n’est qu’une question de temps, écrivait son frère. Nous
allons lancer un dernier assaut, une ultime tentative de prendre le château,
mais je n’ai guère d’espoir.


Si la
Suprématie peut être préservée – ce dont je doute –, il te reviendra, mon
frère, d’en assurer la succession. Les cinq cents hommes basés à Solkara ne te
suffiront pas, pas plus que les hommes sous mon commandement, ici à Dantrielle,
que le duc, après ma défaite, se fera un honneur de renvoyer chez eux. Ton
meilleur espoir réside dans les troupes que j’ai envoyées à Kentigern. Si tu
peux les rappeler avant qu’elles n’entament leur marche sur la lande d’Eibithar,
elles te permettront de garder la couronne à Solkara. Sinon, il ne te restera
que le duché.


Je ne peux
probablement pas te convaincre d’épargner la fille. Je reste néanmoins
convaincu qu’un jour, elle pourra t’être utile, même si tu es relégué au rang
de duc d’une maison déchue. Mais si tu souhaites vraiment tenir ce rôle, et
transmettre la conduite de la maison de Solkara aux fils que tu pourrais avoir,
alors tu devras la tuer. Méfie-toi cependant de Chofya. Elle est intelligente
et respectée par les ducs des autres maisons. Défie-toi tout autant de Pronjed.
Je suis convaincu que c’est un traître et qu’il possède le don de persuasion.


Je ne
crois pas que nous nous reverrons, Henthas. Nous n’avons jamais été très
proches, mais nous sommes toi et moi les fils de Tomaz IX. Veille sur la force
de notre maison.


 


Numar enchaînait sur son
intention d’envoyer un nouveau message le lendemain, pour informer Henthas de l’issue
de cette dernière offensive. Le duc savait que la lettre qu’il tenait entre ses
mains serait la dernière de son cadet. Si Numar n’était pas l’idiot que tout le
monde croyait, il n’était pas davantage un foudre de tactique. Si Tebeo et ses
alliés l’avaient encerclé, il serait vite exécuté.


Comme les aînés des frères
Renbrere, à l’image de leur père – un véritable génie – Numar avait toujours
été obsédé par la Suprématie. Il avait tué Grigor pour en prendre la tête. Il
allait mourir pour elle – ce n’était plus qu’une question de jours. Un pied au
Royaume de Bian, il enjoignait encore Henthas à la préserver. Soit, Henthas n’allait
strictement rien faire de ce que son frère lui conseillait.


Tant qu’il lutterait pour
conserver la couronne, les ducs n’auraient de cesse de combattre ses armées et
d’essayer de le tuer. S’il renonçait au trône, s’il laissait mourir cette
maudite Suprématie, ils le laisseraient tranquille. Ils lui permettraient
peut-être même de conserver le duché. Ils le haïssaient. Ils le craignaient
peut-être encore, même si Numar, Grigor et Carden avaient réussi à affaiblir la
maison de Solkara au point qu’elle n’inspirait plus la terreur au cœur de ceux
qui osaient la défier, comme c’était le cas du temps de Tomaz IX. S’il se
contentait du duché, ils le croiraient inoffensif, en tout cas moins dangereux
que Carden et Grigor.


Henthas laissa tomber le message
de Numar. En ce qui le concernait, la Suprématie était morte. Bon débarras !
La question n’était plus que de savoir ce qu’il ferait de la jeune reine.
Indépendamment du sort de la Suprématie, elle se maintenait à la tête de la
maison de Solkara. Une enfant ne pouvait pas plus conduire une maison qu’elle
ne pouvait diriger un royaume. La nécessité d’une régence demeurait, et il
restait le successeur naturel de Numar. Chofya pourrait s’opposer à sa
nomination, elle n’avait pas d’autre prétendant. Elle-même n’avait plus aucune
autorité, et la mort de tous ses beaux-frères ne laissait que lui, Henthas,
pour tenir ce rôle.


Souhaitait-il devenir régent ou
assassiner la fille dès maintenant ? Il comprit vite que ses options
étaient aussi réduites que celles de Chofya. Il finirait par se débarrasser de
la fille. L’heure n’était pas encore venue. Bon nombre de soldats la
considéraient comme l’héritière légitime de Carden, et lui restaient
favorables. Quelques-uns rechignaient à voir leur maison dirigée par une femme,
mais ils n’étaient pas assez nombreux pour contester son autorité. S’il la
tuait, ils se retourneraient contre lui. Il devait d’abord gagner leur
confiance, les convaincre que son caractère et ses capacités le rapprochaient
plus que n’importe qui de leur roi défunt. Cela prendrait du temps.


Satisfait d’avoir si vite résolu
la question, il quitta son bureau pour la grande salle. Il dînait en compagnie
d’une suivante de Chofya, et il ne voulait pas la faire attendre plus
longtemps.


 


Comme il s’en doutait, il n’y eut
aucun message de Numar le lendemain. Peu après les cloches du prieuré, Chofya
et Kalyi, comme à leur habitude, se présentèrent à ses appartements, pressées d’avoir
des nouvelles du siège.


« J’ai peur que nous n’en
ayons pas », fit-il en avançant dans le couloir pour leur bloquer l’entrée
de son bureau.


L’expression de Chofya resta
égale. Au contraire, le visage de Kalyi se décomposa, révélant son inquiétude.
Elle releva les yeux vers sa mère.


« Penses-tu que… »


Chofya, d’une main sur l’épaule,
la fit taire.


« Merci, monseigneur duc.
Nous ne vous dérangerons pas plus longtemps.


— En fait, je souhaitais
vous parler, objecta-t-il avant de faire signe aux gardes positionnés devant sa
porte. Si Son Altesse accepte d’attendre dehors, cela ne prendra qu’un instant. »


Kalyi considéra sa mère d’un
regard où se lisait la frayeur.


« Ne t’inquiète pas. Reste
avec les soldats. Je suis juste là. »


La fillette opina, et Henthas
recula pour laisser entrer Chofya.


« Que voulez-vous ?
demanda-t-elle la porte à peine refermée.


— Parler, tout simplement,
madame », répondit-il avec désinvolture.


Elle le dévisagea un instant et
se dirigea vers la fenêtre devant laquelle elle croisa les bras. Ses cheveux et
ses yeux noirs, sa peau sombre, ses traits altiers, lui conféraient une
impressionnante beauté. On ne pouvait certes pas la prendre pour une femme de
Solkara, songea Henthas, mais elle n’en demeurait pas moins très attirante.
Carden, malgré ses nombreuses limites, ne s’était pas trompé.


« De quoi pourrions-nous
discuter ?


— Allons, Chofya, vous êtes
une femme intelligente, s’exclama-t-il. Vous n’avez manifesté aucune surprise
devant l’absence de messager aujourd’hui. Numar va très bientôt se faire
écraser. Sa capture ou sa mort sont inévitables. La Suprématie est terminée et
votre fille, qui ne sera bientôt plus que duchesse, va avoir besoin d’un
régent. »


À ces mots, elle fit volte-face.


« Et vous espérez que je
vous fasse confiance ?


— Imaginons, si vous y
tenez, que vous ayez le choix. Solkara viendra juste de perdre la couronne,
elle sera dirigée par un enfant, une fille qui plus est. Qu’est-ce qui
empêchera Bistari, Orvinti, ou une autre maison d’envahir nos terres ?


— L’honneur.


— Vraiment ? Elles nous
haïssent depuis des siècles.


— En effet, les hommes de
votre famille y ont veillé.


— Et personne aussi bien que
votre mari. »


Chofya retint sa réplique.


« Le fait demeure, madame,
que Kalyi serait bien avisée de m’avoir à ses côtés. Vous me haïssez, et je
vous fais peur, soit. Mais songez qu’il en va de même pour les ducs, sourit-il.
La peur que j’inspire pourrait se révéler utile aux ambitions que vous
nourrissez pour votre fille.


— Vous finirez par vous en
prendre à elle, lorsque sa présence ne servira plus vos intérêts, tout comme
Grigor l’aurait fait, tout comme Numar s’apprêtait à le faire.


— Rien ne vous échappe, n’est-ce
pas ?


— Tant qu’il est question de
ma fille, non.


— Vous avez raison, je
pourrais m’en prendre à elle. Aujourd’hui, c’est impossible. Cela ne durera pas
et ce jour-là, il se pourrait que je saisisse l’occasion. Mais d’ici là, nous
avons besoin l’un de l’autre. Et vous n’avez pas le choix. Si vous confiez la
régence à une autre maison, l’armée pourrait se retourner contre vous. Si je m’en
prends à Kalyi, elle s’en prendra à moi. »


Elle le dévisagea, les yeux
plissés, tâchant d’estimer la confiance qu’elle pouvait lui accorder.


« Je vous surprends.


— Vous êtes d’une franchise
peu coutumière, monseigneur. C’est assez inattendu de la part d’un Renbrere.


— Mes frères sont tous
morts, madame, ou presque. La Suprématie de mes ancêtres est sur le point d’être
renversée. Et je n’ai plus le cœur à ces jeux. La survie de notre maison est en
danger. Je ne ferai rien pour l’affaiblir davantage.


— Très bien, monseigneur.
Laissez-moi réfléchir un jour ou deux. Je vous tiendrai au courant. »


Il ne pouvait en exiger
davantage.


« Bien sûr, madame. Si j’ai
d’autres nouvelles de Dantrielle, vous le saurez aussitôt.


— Merci, monseigneur. »


Elle inclina très légèrement la
tête, se dirigea vers la porte et l’ouvrit. Kalyi se précipita dans ses bras,
aussi soulagée que si sa mère venait d’échapper à la mort. Derrière elles, un
garde ferma la porte, laissant Henthas réfléchir à sa conversation avec Chofya.


Elle vivait depuis suffisamment
longtemps à la cour de Solkara pour comprendre combien il était désespéré. S’il
ne pouvait être duc, et si elle lui refusait la régence, il ne lui restait que
le marquisat. Elle utiliserait cette faiblesse pour le soumettre à des
conditions inacceptables en d’autres circonstances. Il feindrait de protester,
de lui résister, mais finirait par accepter toutes les contraintes qu’elle
choisirait de lui imposer. Il attendrait son heure. Trompée par sa docilité,
mue par une confiance croissante, sa vigilance faiblirait. Alors il se
chargerait d’elle, et de sa fille.


Numar l’avait mis en garde contre
Pronjed, mais Henthas doutait de revoir jamais le Premier ministre. Il serait
fait prisonnier en même temps que le régent. S’il parvenait à s’évader, et si
Numar avait vu juste à son sujet, il ne reviendrait pas vers une maison déchue,
une ville écartée du pouvoir. Il rejoindrait ses camarades dans leur lutte
contre les cours eandi. Henthas n’avait aucune idée de l’endroit où
frapperaient les renégats. Il n’en avait cure. Ce ne serait de toute manière
pas à Solkara. L’année précédente, la cité royale d’Aneira aurait pu être une
cible intéressante, plus maintenant. Cela lui convenait parfaitement, car
désormais seule comptait sa survie. La conspiration finirait peut-être par le
menacer, mais ce jour-là, il serait prêt. Pour l’heure, à l’abri de son
château, il était bien plus préoccupé par une fillette de dix ans et l’ingéniosité
de sa mère.


Il ne vit ni Kalyi ni Chofya au
dîner, pas plus qu’il ne croisa la reine mère les deux jours qui suivirent leur
conversation. Sans doute prenait-elle soin de l’éviter. Il ne reçut aucune
nouvelle de Numar.


Le matin du troisième jour, un
messager vêtu aux couleurs de Dantrielle se présenta devant les portes.
Henthas, qui avait été informé de l’approche du cavalier, avait donné l’ordre
aux soldats de l’escorter jusqu’à son bureau. Mais le messager, refusant de
pénétrer dans le château, avait obtenu qu’on fît venir le duc et la reine.
Henthas franchit la première puis la seconde enceinte, conscient de la
signification d’une telle requête. On n’exigeait pas ce genre de choses des
membres de la maison royale.


Bien qu’il n’eût pas perdu de
temps pour quitter son bureau et traverser les jardins, Chofya et sa fille
étaient arrivées avant lui. Il adressa un regard perplexe à la reine mère qui
ne le lui rendit qu’un instant avant de revenir au messager.


« Vous pouvez commencer »,
déclara-t-elle.


Kalyi se tenait devant elle. Les
mains sur les épaules de sa fille, Chofya semblait se dresser comme un rempart
entre elle et son oncle.


« C’est Tebeo, duc de
Dantrielle, qui m’envoie pour vous informer que Numar de Renbrere a échoué à
prendre le château de Dantrielle, et a été emprisonné pour crimes commis contre
le royaume. Les duc de Dantrielle, Kett, Rassor, Tounstrel et Noltierre se sont
réunis en conseil et ont voté la destitution de la Suprématie de Solkara. Ils
ont aussi…


— Une minute, coupa Henthas.
Vous avez mentionné Rassor ?


— Oui, monseigneur, le duc
de Rassor.


— C’est impossible, Rassor s’est
battu avec Numar. Vous confondez avec Orvinti.


— Lord Orvinti est mort,
monseigneur. »


L’homme lui tendit un parchemin
noué de rubans de satin rouge, or et noir.


« Lisez vous-même. »


Henthas lui arracha le papier des
mains, défit les rubans et déroula le parchemin avant de le parcourir d’un œil
rapide. Il correspondait presque mot pour mot au discours du messager, et
portait les signatures des cinq ducs mentionnés, dont celle de Grestos.


« Le traître !
tonna-t-il en froissant le parchemin.


— Le message donne-t-il d’autres
précisions ? s’enquit Chofya. Nous évoque-t-il d’une façon ou d’une autre ?


— Non, madame. Rien de tel. »


Elle pinça les lèvres. Elle avait
espéré une mention en faveur de Kalyi, une phrase indiquant leur volonté de la
voir nommée duchesse, ou de jeter Henthas en prison lui aussi.


« Vous devez être épuisé, se
reprit-elle avec la maîtrise d’une reine. Venez vous restaurer. Nous soignerons
votre monture avant votre retour à Dantrielle.


— Je vous remercie, madame,
mais j’ai reçu l’ordre de ne pas pénétrer dans votre château.


— Pourquoi ? s’étonna-t-elle.


— Ils se méfient de nous,
madame, répondit Henthas en gratifiant le cavalier d’un regard noir. Ou plus
exactement de moi. N’est-ce pas, Dantrielle ?


— Je ne fais qu’exécuter les
ordres, monseigneur.


— Très bien. Alors
déguerpissez. S’ils veulent proscrire la maison de Solkara, qu’il en soit
ainsi.


— Non ! s’exclama
Chofya en le foudroyant du regard. Nous ne serons pas mis au ban des maisons du
royaume. Dites aux ducs que l’heure venue de choisir un nouveau roi, nous
serons heureux de faire partie du Conseil.


— Hors de question !


— Vous ne parlez pas au nom
de la maison, Henthas ! Kalyi était reine hier, elle est aujourd’hui
duchesse ! Et si vous n’êtes pas prêt à reconnaître son autorité, alors j’assumerai
moi-même la régence !


— Ne me provoquez pas,
Chofya, frémit-il, ou je vous écraserai comme Numar aurait dû le faire, et
Grigor avant lui. »


Sur ce, il tourna les talons et
disparut sous la voûte.


Dans son dos, il entendit Chofya
délivrer au cavalier le message qu’elle souhaitait transmettre aux ducs. Peu
importait. Lorsque Tebeo apprendrait leur confrontation, le sujet serait clos
une fois pour toutes.


Il n’avait pas traversé la cour
qu’un jeune lieutenant l’interpellait. Il ignorait son nom, mais un homme aussi
jeune, s’il n’était pas parti avec les forces que Numar avait envoyées en
guerre, ne devait pas être bon soldat.


« Que voulez-vous ?
demanda-t-il d’un ton rogue.


— Pardonnez-moi, monseigneur,
j’ai entendu votre échange avec la reine mère.


— Oui, eh bien ?


— Je voulais vous dire que…
tous les hommes ne sont pas de son côté.


— Pardon ?


— Certains vous soutiennent.


— Que voulez-vous… »


Il dévisagea son vis-à-vis,
évaluant rapidement les sous-entendus du discours de cet imbécile.


« Seriez-vous en train de me
dire que Chofya est allée voir la garde pour dresser l’armée contre moi ?


— Oui, monseigneur. Mais
nous ne sommes pas tous de son côté », répéta-t-il.


La chienne ! Il la tuerait
et sa fille avec.


« Qu’attendez-vous de nous,
monseigneur ? Un mot et nous obéirons.


— Combien ?


— Monseigneur ?


— Combien d’hommes êtes-vous ?


— Une centaine, monseigneur.


— Une centaine, c’est tout ? ! »


Le soldat tressaillit.


« Le temps de réagir, elle
avait déjà rallié le plus grand nombre. »


Cent hommes. Et s’ils étaient
tous de cet acabit, ses chances étaient minimes. Mieux valait agir seul. Il s’occuperait
ensuite de ceux qui l’avaient soutenue.


« Dites-leur de se tenir
prêts. Qu’ils guettent mon signal.


— Quel signal, monseigneur ?


— Vous comprendrez. En
attendant, ralliez d’autres hommes. Avec discrétion.


— Bien, monseigneur. »


Ivre de rage, Henthas tourna les
talons et gagna d’un pas vif ses appartements. Il aurait dû se préparer à ces
manœuvres. Depuis des cycles, Numar lui répétait de se méfier de la femme de
Carden, de ne pas la prendre à la légère. Il avait cru lui mentir, la bercer d’illusions,
endormir sa méfiance et la manipuler et, durant tout ce temps, c’était lui qui
s’était fait berner.


Eh bien, c’était terminé !
Les intrigues de la cour avaient longtemps été l’apanage de Numar, et celui de
Grigor avant lui. Henthas n’était pas de la même trempe. L’heure était venue de
révéler ses dons.


Il ferma la porte de son bureau,
décidé à ne pas en sortir avant d’avoir établi un plan d’action. Plusieurs
possibilités s’offraient à lui ; il lui suffisait de choisir la plus
convaincante pour rallier les hommes qui soutenaient la reine mère. Ses
options, en réalité, étaient limitées. Il ne fut pas long à le comprendre. La
cruauté qui avait longtemps été la marque des Chacals allait le servir. Il lui
suffisait d’attendre.


Il déjeuna dans sa chambre, près
de la fenêtre, puis laissa passer les heures. Lorsque le ciel commença à s’assombrir,
il se leva, ceignit son épée et quitta ses appartements pour traverser les
couloirs jusqu’aux quartiers de Chofya et Kalyi.


Deux sentinelles montaient la
garde devant leur porte, deux hommes grands et vigoureux. Ils n’étaient pas de
la première jeunesse – les plus ardents étaient partis combattre avec Numar ou
vers Mertesse – mais ils n’étaient pas aussi vieux que la plupart des hommes
restés à Solkara.


Ils se raidirent, la main sur la
garde de leur épée.


« Vous désirez, monseigneur ?


— Voir la reine. »


Les gardes échangèrent un regard.


« Je suis désolé,
monseigneur, fit l’un d’eux. La mère de la duchesse nous a donné l’ordre de ne
laisser entrer personne. »


La mère de la duchesse… Chofya
tenait déjà pour acquis le titre de sa fille.


« Vraiment ?
railla-t-il en résistant à la tentation de tirer son épée. A-t-elle aussi
précisé que je ne reconnais pas les prétentions de sa fille sur le duché ?
Ce matin, j’étais duc de Solkara, et rien n’est venu mettre cette réalité en
question.


— Ce matin, la duchesse
était reine, monseigneur. Une qualité qui lui donne plus de légitimité que n’importe
qui. »


Cette discussion était ridicule.
Henthas était un noble. Il n’avait aucune raison de débattre de son titre avec
un gueux.


« Peu importe, concéda-t-il
avec un sourire. Je fais partie de la cour. Je vous ordonne de vous écarter, et
de me laisser parler à ma nièce.


— Je suis désolé,
monseigneur. Les ordres sont formels. »


Henthas s’était préparé à la
suite. Il avait même attendu avec impatience l’occasion d’accroître une réputation
déjà redoutable. De ce point de vue, tuer la mère et la fille n’était rien.
Supprimer de son chemin deux gardes sûrs placés par Chofya aurait un impact
bien plus considérable sur l’armée.


« Vous m’y obligez,
déclara-t-il en dégainant son épée. Pour ma maison et mon château ! »


Il savait se battre, peut-être
pas aussi bien que Carden ou Grigor, mais il était doué, ne fût-ce que grâce à
l’enseignement de Tomaz lui-même. Malgré leur entraînement, ces hommes ne
faisaient pas le poids.


Le premier, si concentré sur l’épée
de son adversaire qu’il ne vit la dague dans sa main gauche que trop tard,
tomba facilement. L’autre, parant les coups d’épée et maintenant la dague de
Henthas à distance à l’aide d’une torche arrachée de son support, ne flancha
pas. Il se défendit même avec adresse.


Ils tournèrent dans le couloir,
échangeant feintes, bottes et assauts sans réussir à se départager. Henthas,
mettant cette danse à profit, s’aperçut vite que le soldat, malgré son adresse,
manquait d’imagination. Toutes ses attaques se ressemblaient. Elles étaient
directes, puissantes, mais invariablement dirigées vers le torse ou la tête de
son adversaire. Alors, quand débuta l’assaut suivant, le duc fléchit le genou
et, bras tendu, assena un coup de poignard dans la cuisse du soldat. Fauché,
celui-ci lâcha sa torche et s’écroula sur les genoux. Henthas se redressa. Un
coup d’épée suffit à lui trancher le gosier.


« Qu’ils en fassent des
gorges chaudes, demain matin », murmura-t-il satisfait.


Il était essoufflé, la sueur lui
ruisselait sur les tempes, mais il se sentait dans une forme extraordinaire. Le
combat lui avait manqué.


La porte était fermée à double
tour. Henthas ramassa le trousseau que l’un des gardes portait à la ceinture,
essaya plusieurs clefs avant de trouver la bonne et ouvrit la porte.


« Vous auriez dû me faire
régent, Chofya, s’exclama-t-il en pénétrant dans la pièce. C’était le seul
moyen de fêter la Détermination de votre fille. »


 


Sa mère lui avait répété toute la
journée qu’elles étaient en sécurité, que Henthas ne pouvait pas les attaquer
puisqu’elles bénéficiaient du soutien de l’armée. Cela n’avait en rien apaisé
la terreur de Kalyi. Sa mère s’efforçait de la convaincre autant qu’elle
essayait de se rassurer. Les adultes agissaient toujours de cette façon. Plus
ils étaient inquiets, plus ils offraient d’assurances et de réconfort.


Kalyi avait donc eu peur toute la
journée, et n’avait trouvé un peu de répit qu’au moment où sa mère avait
accepté qu’elles prennent leur dîner dans leurs appartements. Apprêtées pour la
nuit, la porte fermée à double tour, sous la protection des deux gardes postés
sur le seuil, elle avait alors envisagé la nuit avec un peu plus de sérénité.


C’était à cet instant que les
voix s’étaient élevées dans le couloir. Elles venaient d’achever leur repas. Sa
mère brodait sous la lueur d’une lampe à huile. Kalyi, sur son lit, copiait les
exercices donnés par son tuteur le matin même. L’enfant reconnut immédiatement
la voix de son oncle, comme sa mère, à en juger par la façon dont elle avait
lâché son aiguille pour fixer la porte avec angoisse.


Elles écoutèrent, tâchant de
saisir des bribes du dialogue échangé. Kalyi tremblait tellement que son lit
grinçait. Quand un tintement métallique succéda aux voix, l’enfant poussa un
hurlement de terreur.


Sa mère bondit hors de son siège
et la serra dans ses bras.


« Chut, ma chérie,
murmura-t-elle.


— Il va nous tuer. »


Chofya secoua vigoureusement la
tête, mais avant de pouvoir rassurer sa fille, le bruit sourd d’un corps qui s’effondrait
suspendit son souffle. Les épées reprirent leur tintement. La bataille
continuait. Un des soldats était donc mort.


Sa mère se leva et se dirigea
vers son armoire pour y fouiller avec précipitation. Elle se redressa, une épée
dans une main, une dague dans l’autre. Les armes de son père.


« Je les gardais pour toi,
expliqua-t-elle à sa fille en revenant vers son lit. Nous en aurons besoin plus
tôt que prévu.


Elle tendit le poignard à sa
fille et garda l’épée pour elle. Kalyi contempla le couteau. Sa poignée était
en argent, sa lame en cristal pur. Elle semblait neuve. Un brusque souvenir lui
revint en mémoire.


« C’est le couteau qu’il a
utilisé pour… pour…


— Oui. N’y pense pas. Si tu
peux t’enfuir dans le couloir, fais-le. Et cours aussi vite que tu peux
chercher de l’aide.


— Et si je ne peux pas ?


— Essaie.


— On ne devrait pas éteindre
les lampes ? Il ne nous verrait pas. »


Sa mère réfléchit un instant.


« Non. Le couloir est plus
sombre que la chambre, il nous verra avant qu’on le distingue. »


Elles entendirent un cri, suivi d’un
autre étranglé et brutalement interrompu. Des clefs jouèrent dans la serrure
et, trop vite, la porte s’ouvrit.


« Vous auriez dû me faire
régent, Chofya ! C’était le seul moyen de fêter la Détermination de votre
fille. »


Il avait franchi le seuil. Son
épée sanguinolente scintillait à la lueur des lampes, et son visage coloré
luisait de sueur. Souriant, il s’essuya le front du revers de la main qui
tenait le couteau, et dont la lame était aussi gluante de sang que son épée.


« Votre Altesse, fit-il à l’adresse
de Kalyi.


— Sortez, Henthas, s’éleva
sa mère. Laissez-nous tranquilles. »


Il avança et ferma la porte avant
de lui donner un tour de clef.


« Vous avez ligué l’armée
contre moi, Chofya. Vous avez eu tort. »


Il se jeta sur elle. Son épée
tournoyait si vite et avec une telle sauvagerie que Kalyi poussa un hurlement.
Chofya para le coup d’un bond en arrière.


« Prenez le duché, laissez
Kalyi en vie.


— Trop tard. Je vous ai
proposé cette chance, l’autre jour, vous l’avez refusée, et vous vous êtes dressée
contre moi, chienne ! »


Il fondit de nouveau sur elle, l’épée
cinglante, l’obligeant à parer le coup avec la sienne. Le choc la déséquilibra,
aussi en profita-t-il pour lui assener un coup de poignard. Une fois de plus,
elle l’évita.


Kalyi courut vers la fenêtre, et
se mit à hurler pour appeler à l’aide.


« Arrête ! s’emporta
Henthas.


— Kalyi ! »


Alertée par le cri de sa mère,
Kalyi se retourna. Henthas se précipitait sur elle, l’épée en avant. Elle se
baissa, courut vers son lit, derrière lequel elle se recroquevilla.


Il avançait toujours. Chofya,
hurlant son nom, se lança sur lui.


Henthas pivota. Ses deux lames
flamboyèrent. Kalyi n’avait jamais vu une telle rapidité, une telle aisance, ni
une telle rage. Sa mère recula, mais cette fois, il l’atteignit juste
au-dessous de la clavicule. Une tache sombre apparut sur le tissu blanc de sa
chemise et s’étala, comme les flammes léchant un parchemin.


« Mère ! »


Henthas, déjà sur elle, la
forçait à reculer, puis à s’agenouiller.


Kalyi bondit hors de son lit.
Dans son poing, la dague de son père tremblait. Henthas se retourna, une lame
pointée vers son visage, menaçant sa mère clouée au sol de l’autre.


« Pas un geste ou je tue ta
mère chérie. Tu ne voudrais pas qu’elle meure, n’est-ce pas ? »


On frappa à la porte.


« Votre Altesse ?


— Pas vin mot, les avertit
Henthas dans un murmure menaçant. Ou ta mère meurt.


— Je ne suis pas encore
morte », répliqua Chofya avant de hurler : « À l’aide, le duc
nous assassine ! »


Ivre de rage, Henthas allongea le
bras, mais au dernier moment, Chofya fit de même et la pointe de l’assassin,
qui visait son cœur, manqua sa cible. Elle plongea néanmoins profondément dans
sa poitrine, lui arrachant un hoquet de douleur, et provoquant une nouvelle
auréole sanglante sur sa chemise.


La porte était maintenant prise d’assaut.
Le bois craquait sans céder.


« Le temps qu’ils ouvrent,
vous serez mortes toutes les deux.


— Ils vous tueront aussi,
rétorqua Chofya sans desserrer les dents.


— Je prends le risque. »


Son prochain coup l’achèverait.
Kalyi n’en doutait point, comme elle savait que le suivant serait pour elle.
Alors elle prit les aiguilles à tricoter sur le panier de sa mère et les lança
sur Henthas. Elles rebondirent sur son bras avant de s’écraser sur le sol.


Il se tourna en riant, avant de
revenir à Chofya, l’épée levée.


Elle chercha un autre projectile
et trouva une lampe à huile. Elle l’envoya de toutes ses forces sur son dos. Le
verre vola en éclat, l’huile se répandit sur sa chemise et s’enflamma.


Avec un grognement de fauve, Henthas
pivota vers elle, mais il lâcha ses deux armes pour étouffer les flammes.
Alors, au lieu de reculer, Kalyi courut vers lui, le poing serré sur la dague
de son père – cette dague qui lui avait ôté la vie – et plongea sans hésiter le
cristal pur dans la poitrine de son oncle.


Henthas s’arrêta net. Bloqué dans
son élan, le visage contorsionné, le corps vacillant, il ressemblait à un chêne
foudroyé par l’orage. Il tomba vers l’avant et s’effondra aux pieds de Kalyi,
terrorisée, comme s’il avait voulu l’écraser dans sa chute.


Elle s’écarta avec un sanglot,
désespérée de lui échapper. Mais il ne bougeait plus. Seules frémissaient
encore les flammes qui léchaient sa chemise et sa peau.


La porte s’ouvrit dans un bruit
de tonnerre. Plusieurs hommes se précipitèrent dans la chambre. Quelques-uns
vers Chofya, d’autres pour éteindre les flammes. Un seul vint s’agenouiller
devant Kalyi.


« Altesse, vous n’êtes pas
blessée ? »


Elle secoua la tête, trop choquée
pour répondre.


« C’est vous qui l’avez tué ? »


Elle opina.


Le regard du soldat s’éclaira d’une
lueur d’admiration et de respect.


« Le peuple célébrera ce
jour, il chantera votre gloire, Votre Altesse. Il pourrait même vous conserver
le trône. »


Kalyi le contempla, aussi effarée
qu’incrédule. Le sort de la couronne était bien le cadet de ses soucis.
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Lande d’Eibithar,
royaume d’Eibithar


 


 


 


Tavis et Grinsa avaient rejoint
les armées du roi dix lieues au nord de Domnall. Kearney et ses hommes
campaient sur la lande depuis deux jours, où ils attendaient les ducs de Curgh
et d’Heneagh invités à unir leurs forces à celles de leur souverain avant de
poursuivre ensemble vers Galdasten. Selon les rapports des côtes d’Eibithar, l’armée
de Braedon avait débarqué à la fin du dernier cycle de lune et, après avoir brisé
la résistance symbolique de l’armée de Galdasten, n’avait eu aucun mal à
poursuivre l’invasion du royaume vers le sud.


Javan de Curgh et Welfyl d’Heneagh
étaient arrivés le matin même. Le père de Tavis conduisait une colonne de près
de deux mille hommes – la quasi-totalité des troupes de Curgh – et Welfyl une
force de quinze cents soldats. Avec eux, l’armée royale devenait une puissance
redoutable. Sous le ciel bleu pâle, la lande scintillait d’armures. Kearney,
tête nue, le baudrier argent, rouge et noir de son père ceint sur son dos,
passait les troupes en revue. Grinsa devait reconnaître qu’il avait fière
allure. Malheureusement, il restait obstiné.


Depuis leur retour de la Pointe
de Wethyrn, où Tavis avait enfin vengé le meurtre de Brienne, Grinsa était
résolu à tout tenter pour empêcher la guerre entre l’empire et Eibithar d’éclater.
Sa blessure à la tête les avait obligés à retourner au château de Glyndwr.
Grinsa rétabli, ils s’étaient élancés vers le nord à bride abattue, dans l’espoir
de rejoindre le roi avant le début de l’offensive. S’il y parvenait, le Glaneur
était sûr de pouvoir dissuader Kearney de jeter ses hommes dans la bataille.
Certes, Eibithar avait été attaqué ; oui, les hommes de Braedon
envahissaient le royaume, mais Kearney était au courant de l’existence du
Tisserand. Il savait de quoi cet homme était capable, il connaissait sa
cruauté, la force de ses ambitions et de ses manœuvres. Un chef avisé aurait
compris que tout affaiblissement des armées eandi ne pouvait que servir la
cause du Tisserand.


Dès leur arrivée, Kearney avait
incorporé Tavis et le Glaneur à son armée. Ils chevauchaient à ses côtés en
tête du cortège. Mais il refusait d’écouter les arguments inépuisables de
Grinsa en faveur de la paix.


« Mon royaume est attaqué,
Glaneur, ne cessait-il d’objecter. Harel a voulu cette guerre. Il l’aura. »


Grinsa s’était défendu jusqu’à ce
que le roi demande à ses hommes de le tenir à distance. Les armées des deux
royaumes ne tarderaient pas à s’entre-tuer. Chaque coup d’épée, chaque flèche
tirée sucerait la force des cours pour la transférer au Tisserand. Grinsa,
impuissant, envisageait l’avenir avec inquiétude. Car derrière la guerre entre
les armées eandi se profilait celle, bien plus terrible, entre les renégats
qirsi et tous les royaumes des Terres du Devant. Une guerre qu’il avait bien
peur de ne pouvoir livrer.


Le souvenir de sa rencontre avec
Dusaan jal Kania le rongeait. Elle l’avait privé de sa confiance en lui et
entamé la force de ses convictions. Combien de fois avait-il affirmé à Tavis qu’il
était le seul homme de toutes les Terres du Devant capable de défaire le
Tisserand ? Armé de la même certitude, il avait expliqué à Cresenne et
Keziah qu’elles possédaient la force de le chasser de leurs rêves, qu’il leur
suffisait de prendre le contrôle de leur magie pour qu’il ne puisse les
blesser. Et lorsque Dusaan s’était présenté à lui, Grinsa s’était laissé
dominer. Il lui avait abandonné son pouvoir, et le Tisserand s’en était servi
contre lui. Si Tavis ne l’avait pas tiré du sommeil, il serait mort, le crâne
brisé par son propre don de Façonnage.


Lorsqu’il avait réalisé les
enjeux de la conspiration, et la nature de son propre engagement, Grinsa s’était
demandé s’il ne trahissait pas son peuple en choisissant de lutter contre le
mouvement du Tisserand. Il s’était vu dépeint comme le Carthach moderne, le
Qirsi qui resterait dans les mémoires pour avoir combattu aux côtés des nobles
eandi, et détruit le seul espoir de son peuple d’échapper à la domination et
aux préjugés qui pesaient lourdement sur chacun de ses représentants. Après sa
rencontre avec Dusaan, il était plus vraisemblable qu’il ne laisserait aucune
trace dans l’histoire. Le Tisserand l’avait vaincu avec une telle facilité que
rien ne l’empêcherait de l’abattre sur le champ de bataille de Galdasten.


Il avait rejoint le roi,
argumenté sans relâche pour empêcher les armées eandi de se détruire, non parce
qu’il avait besoin de leur aide pour combattre les Qirsi renégats, mais parce
qu’elles devaient rester fortes pour poursuivre la bataille qu’il aurait
perdue.


Il n’osait plus exprimer ses
doutes à voix haute. Tavis lui manifestait une confiance inébranlable, et ne se
montrait guère ouvert aux reproches dont s’accablait Grinsa. Keziah s’était
laissé convaincre qu’elle pouvait seule repousser les agressions du Tisserand.
Et Kearney, quoique agacé devant son insistance, avait réaffirmé son désir de
le voir conduire leur guerre contre les Qirsi. Comment pouvait-il leur avouer
que la victoire de Dusaan ne faisait pour lui aucun doute, tout comme sa propre
mort ?


Le Glaneur se débattait avec ces
peurs depuis si longtemps qu’il commençait à perdre patience lui-même. Tavis n’avait
peut-être pas tort de le rabrouer les rares fois où il osait évoquer la
question. Le jeune homme allait à la guerre avec aussi peu de certitudes que
Grinsa. Tout comme le roi, les ducs, Keziah, Fotir, et les autres ministres, et
chacun des soldats qui composait l’armée royale et les forces ducales.
Tisserand, Grinsa avait rarement eu à craindre pour sa propre vie. Tavis
affrontait cette peur depuis le meurtre de Brienne. Le jeune homme s’accusait
pourtant de lâcheté, et s’obstinait à voir en Grinsa une sorte de héros. Il
était peut-être temps de prendre exemple sur ce jeune seigneur. Grinsa n’y aurait
jamais songé un an plus tôt, mais aujourd’hui il distinguait bien des qualités
admirables en la personne de Lord Tavis de Curgh.


« Pourquoi me regardez-vous
comme ça ? » lui demanda le jeune homme intrigué.


Ils préparaient leurs montures. L’arrivée
de Javan et de Welfyl avait relancé les opérations. Le matin même, Kearney
avait annoncé leur départ à midi. Tavis avait passé la matinée en compagnie de
Xaver MarCullet, son homme lige et plus proche ami. Ces retrouvailles lui
avaient fait le plus grand bien. Grinsa et son compagnon parcouraient le pays
depuis des lunes. Le visage de Tavis était tanné par le soleil des plantations,
ses cheveux avaient pris une teinte châtain clair. Ses cicatrices demeuraient
visibles – elles le seraient toujours – mais elles semblaient plus discrètes,
en particulier quand il souriait, ce qu’il faisait plus volontiers depuis sa
victoire contre Cadel et leur arrivée sur la lande.


« Je découvre que j’aimerais
avoir votre courage, Tavis », répondit le Glaneur.


Un pli creusa le front du jeune
homme, remplacé presque aussitôt par un sourire embarrassé.


« Mon courage ?
répéta-t-il en revenant à sa monture. Vous me confondez sans doute avec votre
cheval.


— Absolument pas ! fit
le Glaneur en éclatant de rire. Vous vous sous-estimez.


— C’est vous qui enviez mon
courage, Glaneur. Si quelqu’un se sous-estime, ce n’est pas moi.


— N’y pensons plus »,
répondit Grinsa sans se départir de son sourire.


Ils restèrent un instant
silencieux.


« Vous pensez encore au
Tisserand, n’est-ce pas ?


— Oui, reconnut Grinsa, qui
envia aussi sa perspicacité au jeune seigneur. J’y pense depuis ce matin.


— C’est parfait, répliqua
Tavis à brûle-pourpoint. Il doit vous obséder. Vous devez passer vos journées à
vous demander comment vous allez le vaincre, à imaginer votre combat, à
anticiper sa tactique, ses réactions. Hagan répète toujours qu’un esprit fort
et un plan de bataille astucieux valent mieux que toutes les armes. J’ai du mal
à croire que ce conseil ne soit pas valable pour les sorciers.


— Hagan MarCullet est un
homme sage, observa le Glaneur. Ce n’est malheureusement pas la tournure qu’ont
prise mes pensées.


— Vous avez peur. »


Grinsa lui décocha un regard vif
et acquiesça.


« Je pense que c’est aussi
une bonne chose. »


Devant l’expression abasourdie du
Glaneur, il poursuivit : « Je suis sérieux, Grinsa. J’étais terrifié
avant de me battre contre l’assassin. Les deux fois, précisa-t-il avec un bref
sourire. Je suis sûr que cette peur m’a gardé en vie. Quand elle ne nous
paralyse pas, la peur nous rend méfiants, vigilants, elle nous force à
réfléchir. Si vous n’aviez pas peur de cette bataille, je m’inquiéterais pour
nous tous. »


Grinsa resta silencieux.


« Je me trompe peut-être,
reprit-il, incertain. Je me trompe sûrement. J’ai eu de la chance de survivre à
cette deuxième rencontre avec Cadel. J’étais peut-être trop craintif, ou
simplement trop faible.


— Je ne pense pas que vous
vous trompiez, Tavis. Je me disais simplement que je devrais jalouser votre
sagesse plutôt que votre courage.


— Vous devriez surtout
cesser d’envier les autres et accepter vos forces et vos faiblesses pour ce qu’elles
sont. C’est vous qui me l’avez appris, ajouta-t-il avec un sourire et un regard
malicieux à son compagnon.


— Et moi qui imaginais que
vous n’écoutiez pas ! »


Tavis, qui avait attaché sa
selle, enfourcha son cheval.


« Est-ce que cela vous
dérange de chevaucher avec mon père ? J’aimerais passer un peu plus de
temps avec Xaver. »


Grinsa espérait lui-même se
joindre aux hommes de Curgh. Keziah, pour convaincre les éventuels espions du
Tisserand qu’elle n’avait pas retrouvé la confiance du roi, chevauchait à l’arrière
de la colonne. Il ne pouvait s’afficher à ses côtés. Il souhaitait en revanche
s’entretenir avec Fotir jal Salene, le Premier ministre de Javan. Mais avant,
il avait une visite à rendre.


« Je vous en prie,
répondit-il. Mais je voudrais contacter Cresenne. Cela fait longtemps.


— Bien sûr. Rattrapez-nous
quand vous l’aurez vue. »


Le jeune seigneur s’éloigna vers
les bannières de sa maison, laissant Grinsa aussi seul qu’on pouvait l’être au
milieu d’une armée de six mille soldats eandi. Le Glaneur conduisit sa monture
à l’écart. Au bord du ruisseau qui traversait le campement, il s’assit sur la
berge herbeuse près de l’eau miroitante et ferma les yeux. Dirigeant ses
pensées vers le sud et la Cité des Rois, il trouva Cresenne et, conjurant pour
elle la plaine familière des environs d’Eardley, pénétra ses rêves.


Un instant plus tard, elle se
tenait devant lui, mais assez loin. Il perçut aussitôt sa crainte.


« Cresenne ?


— Grinsa ! » s’exclama-t-elle
en courant à sa rencontre.


Elle se jeta contre lui, le serra
de toutes ses forces et enfouit son visage au creux de son épaule, le corps
secoué de sanglots.


« Que se passe-t-il ?
demanda-t-il, la gorge serrée. Cresenne ? »


Il voulut voir son visage.


« Tiens-moi contre toi, ne
dis rien.


— Laisse-moi te regarder.


— Pas tout de suite. »


Ces pleurs suggéraient une
terrible nouvelle, ou bien une autre atrocité commise par le Tisserand.
Frémissant d’appréhension et de rage, il prit Cresenne par les épaules et l’écarta
doucement.


Son visage portait la trace d’une
brûlure récente et des marques de contusion. Le Guérisseur qui les avait
soignées avait opéré avec beaucoup d’adresse, mais n’avait toutefois pu
conjurer la maigreur de ses joues, ni la pâleur de sa peau. Elles donnaient à
ses anciennes cicatrices une vivacité qu’il avait crue perdue. Une vague de
remords s’empara de lui. Il n’aurait jamais dû la laisser. En ce moment même,
il aurait dû se trouver à ses côtés.


« Raconte-moi, demanda-t-il
en dominant le chagrin qui l’envahissait.


— J’ai été empoisonnée.


— Empoisonnée ?


— Oui, un Guérisseur du
château m’a donné une potion contenant de la morelle.


— Un Guérisseur qirsi ?


— Oui. Un certain Lenvyd jal
Qosten. »


Ce nom ne lui disait rien.


« L’ont-ils interrogé ?
Sait-on ce qu’il a fait d’autre pour le Tisserand ?


— Il s’est enfui. Le temps
que le maître Guérisseur soit mis au courant, il avait fui depuis longtemps. »


Il lui caressa la joue, essuyant
la larme qui glissait sur son visage. Elle détourna le regard.


« Je suis restée
inconsciente pendant trois jours.


— Trois jours !
répéta-t-il dans un souffle en la serrant de nouveau contre lui. Que Bian l’emporte ! »


Cresenne s’écarta, le visage
baigné de larmes.


« Comment va Bryntelle ? »


Un sourire éclaira son regard.


« Bien, très bien. Elle est
si belle. J’aimerais que tu puisses la voir.


— Moi aussi. Pardon de ne
pas être à tes côtés, Cresenne. Je regrette d’avoir laissé… »


Elle lui posa un doigt sur les
lèvres.


« Chut, rien n’est ta faute.


— Attends, s’exclama-t-il,
les idées brusquement confuses. Tu as parlé d’un Guérisseur. Pourquoi en
avais-tu besoin ? »


Il examina une seconde fois ses
blessures.


« Est-ce lui qui a soigné
cette brûlure, ces bleus ? »


Elle détourna les yeux.


« Non. C’est un autre Qirsi.


— Le Tisserand s’en est de
nouveau pris à toi ? »


Cresenne opina, sans chercher à
retenir le nouveau flot de larmes qui roulait sur son visage.


« Il t’a brûlée ?


— Oui, fit-elle d’une voix
si basse qu’il l’entendit à peine.


— Et il t’a frappée ?


— Je t’en prie Grinsa, ne
pose plus de questions.


— Il t’a torturée, c’est ça ?


— Il ne m’a rien fait que je
n’aie pu guérir.


— Que tu n’aies pu guérir ? »


Il ravala la bile qui lui montait
aux lèvres.


« Cresenne, t’a-t-il… »


Elle ferma les yeux, secouant
obstinément la tête.


« Grinsa, non, je t’en prie. »


Il le tuerait. Ces mots, inspirés
par l’impuissance et la rage, étaient vains, mais il les répéta encore et
encore tandis qu’il serrait la jeune femme contre lui, les mains tremblantes de
fureur et de haine.


« Il m’a traitée de chienne,
ta chienne, raconta-t-elle tranquillement, et puis il a dit que j’allais être
aussi la sienne.


— Tu es vivante. »


Elle leva vers lui un regard
brillant de fierté.


« Oui. J’ai fini par
comprendre ce que tu m’as dit sur le contrôle de ma propre magie. Je n’ai pas
pu me ressaisir à temps pour… l’arrêter, mais j’ai réussi à me réveiller avant
qu’il ne me tue.


— Tu as bien mieux réussi
que moi, sourit Grinsa.


— Pardon ?


— Aucune importance. Ce qui
compte, c’est que tu l’as vaincu.


— À peine.


— Non, Cresenne, tu l’as
vaincu. Il voulait te tuer. Quoi qu’il t’ait pris, il a été incapable de te
tuer. Cela veut dire que tu as gagné.


— Je l’ai vu me frapper avec
un poignard. J’ai vu la lame plonger dans mon cœur. Mais quand j’ai regardé la
blessure, la peau s’était refermée.


— Tu vois ? rétorqua le
Glaneur, si fier qu’il en aurait pleuré. Il a dû être fou de rage.


— Oh, oui.


— Tu n’as plus rien à
craindre de lui désormais, fit-il en déposant un baiser sur son front. Il
enverra peut-être d’autres tueurs, des hommes comme ce Guérisseur, mais tu peux
dormir tranquille.


— J’ai essayé. Je ne peux
pas.


— Mais…


— Je sais que je devrais. Si
je peux le chasser de mes rêves, je n’ai aucune raison d’avoir peur. Je
pourrais même dormir la nuit, mais j’ai peur. Je pense sans cesse à… ce qu’il m’a
fait, au risque de voir Bryntelle privée de moi à jamais, et je ne ferme pas
les yeux avant midi.


— Il te faudra du temps,
Cresenne, mais tu retrouveras la paix.


— Pas tant qu’il sera en
vie. Tu dois le tuer, Grinsa. Je sais combien tu le veux, et maintenant plus
que jamais. Tu dois y parvenir. Pour moi, pour Bryntelle, et pour Keziah. Je ne
comprends pas comment j’ai pu le suivre, commettre toutes ces horreurs en son
nom. Lui vivant, les Terres du Devant ne connaîtront jamais la paix.


— La paix reviendra,
Cresenne. J’en fais le serment. »


Il l’embrassa tendrement sur les
lèvres.


« Dors. Et à ton réveil,
mange. Tu as besoin de te nourrir, tu parais si fragile.


— Depuis l’empoisonnement, j’en
suis à peine capable, fit-elle avec un sourire amer.


— Tu le dois. Bryntelle a
besoin que tu sois forte.


— Je sais. Je vais essayer. »


Il écarta une mèche de son
visage. Même épuisée, elle était belle.


« Qu’y a-t-il ?


— Rien. Je t’aime, c’est
tout.


— Je t’aime aussi. Est-ce
que tu vas bien ? Es-tu guéri de ta chute dans les montagnes de Glyndwr ?


— Oui, je vais bien.


— Où es-tu ?


— Sur la lande d’Eibithar,
au nord de Domnall. Nous sommes avec Kearney. »


Elle opina, prise d’un brusque
frisson.


« L’armée de Braedon a
débarqué ?


— Oui, ils sont en marche
dans notre direction.


— Que les dieux te
protègent.


— Toi aussi. »


Il l’embrassa une dernière fois
et ouvrit les yeux sur le ciel brumeux qui couvrait la lande.


Il se leva et, avec un profond
soupir, conduisit sa monture vers les hommes qui se mettaient en formation. Il
aurait dû se sentir soulagé. Cresenne avait été odieusement brutalisée, elle
avait frôlé la mort, mais elle avait trouvé la force de repousser le Tisserand.
Ce réconfort, hélas, n’effaçait ni ses craintes, ni sa culpabilité. S’il ne l’avait
pas quittée, jamais elle…


« Comment va-t-elle ? s’enquit
Tavis qu’il avait rejoint.


— Si l’on considère ce qu’elle
a enduré, elle va bien. »


Devant la perplexité du jeune
homme, il s’expliqua.


« Le Tisserand l’a attaquée,
et puis elle a été empoisonnée par un Guérisseur du château.


— Par les démons et toutes
les flammes ! Et elle a survécu ?


— J’ai du mal à y croire.


— Bryntelle ?


— Bryntelle va très bien, répondit
le Glaneur avec un sourire. Merci.


— Que les dieux soient
loués.


— En effet, acquiesça Grinsa
tourné vers le sud, luttant contre son besoin urgent de rejoindre la Cité des
Rois à bride abattue.


— Vous lui êtes plus utile
en livrant cette guerre que vous ne le seriez auprès d’elle. »


Il se tourna vers le jeune homme.


« Je le sais. Elle aussi. »


Sous les ordres de leurs
capitaines respectifs, les armées se mirent en branle. Grinsa prit place dans
les rangs. Devant lui, Tavis et Xaver bavardaient avec animation, leur
conversation parfois interrompue par un éclat de rire. Fotir avançait à ses
côtés. Plongé dans ses réflexions, Grinsa n’avait pas le cœur à lancer une
conversation, mais le ministre ne semblait pas troublé de chevaucher en
silence.


Ils marchèrent ainsi toute la
journée, sans s’arrêter dans les fermes et les villages qu’ils traversaient. De
chaque bâtisse, dans chaque hameau ou village isolé, les habitants sortaient
sur le pas de leur porte pour regarder passer les combattants. Les épées brillantes,
les solides cottes de mailles suscitaient l’admiration des enfants et parfois
quelques acclamations. Ils se représentaient sans doute quelque grand tournoi
réunissant les meilleurs combattants du royaume, mais leurs parents, mieux
informés, se contentaient de les suivre des yeux, le visage inquiet et
silencieux.


En tête de cette impressionnante
armée, Grinsa se demandait si ces hommes et ces femmes avaient la moindre idée
de la menace qui planait sur leur royaume. Tous savaient bien sûr que Braedon
et Aneira s’étaient unis pour envahir Eibithar, mais combien comprenaient l’ampleur
du danger auquel ils étaient exposés ? Il aurait voulu s’arrêter, les
mettre en garde contre le Tisserand, ce Dusaan jal Kania qui s’était décrété le
souverain absolu de toutes les Terres du Devant. Chaque habitant des Sept
Royaumes avait le droit de savoir, Eandi comme Qirsi.


Mais Kearney refusait de l’écouter.
Et ces gens n’avaient aucune raison de se montrer plus réceptifs.


« Chacun de nous a sa guerre
à mener, Glaneur, lui avait dit le roi la nuit précédente. La mienne m’oppose à
l’empire. La vôtre au Tisserand. Je vous offrirai toute l’aide possible, et je
n’en attends pas moins de vous. Mais ces deux guerres doivent être livrées, et
gagnées, ou Eibithar est condamné. »


Ces mots avaient provoqué la
colère du Qirsi. Grinsa était parti furieux. Il comprenait depuis qu’il s’était
montré injuste envers le roi. Le Glaneur avait toujours revendiqué ce combat
comme le sien. Que sa prétention fût aussi orgueilleuse que vaine ne changeait
rien à la réalité. Il devait faire face à son destin.


L’heure n’était plus aux doutes.
Il le comprenait enfin, grâce à Cresenne et à Tavis. Il aurait aimé être plus
fort. Il aurait voulu avoir foi en la victoire, jouir d’une assurance divine. À
l’aube du combat, quel guerrier ne cherchait pas de telles certitudes ?
Quel combattant était sûr de vaincre ? Aucun. Tous redoutaient l’échec et
la défaite. Dusaan lui-même, quelque part au nord, devait ressentir les mêmes
inquiétudes.


« Si le Tisserand n’avait
pas peur de vous, lui avait affirmé Tavis après sa rencontre désastreuse avec
le sorcier, il ne vous aurait pas rendu visite dans vos rêves. »


Grinsa alors avait douté. Il
comprenait aujourd’hui qu’il devait le croire. Quels que soient son assurance,
la force de ses pouvoirs, le nombre de ses fidèles, le Tisserand n’était pas à
l’abri. Le conflit qui s’annonçait ne comportait aucune garantie, ni pour lui,
ni pour personne. Grinsa devrait se battre, convaincu de la justesse de sa
cause, guidé par l’unique espoir de vaincre.


Ce serait un combat de
Tisserands. Au cours de leur très longue histoire, jamais les Terres du Devant
n’avaient affronté un tel péril. Les Sept Royaumes, pas plus que le Glaneur, ne
pouvaient s’y dérober.
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